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RESUMO
PAISAGENS DO INTERIOR TBÉRICO
Relações de Gairnirra, de Annando Antunes da Silva,
e de La Familia de Pascaal Duarte, de Camilo José Cela
Num primeiro momento, este frabalho apresenta de forma sucinta, informativa e críti-
ca, os vários liwos do escritor português Antunes da Silva, preparando assim a análise
pormenorizada que ss segue de Gaimirra, onde se salientam as linhas semânticas e
estilísticas que permitem inseú este liwo de contos na estética neo-realista.
A abordagem do romance La Familia de Pascual Duarte, do autor espanhol Camilo
José Cela, que surge depois da leitura de Gairnina, destina-se a estabelecer com esta
obra lusa dissonâncias e afinidacles, paÍa que, através das perspectivas contidas nestes
dois discursos literários e até das emanadas a partir deles, se reconstitua uma imagem
da realidade vivida nas primeiras décadas do século XX, no Alentejo e na Exhemadura
espanhola, território ibérico a que estamos fisica e afectivamente ligados.
ABSTRACT
LANDSACAPES FROM TIIE IBERIAN INTERIOR
Relations between Gaitnirra, by Armando Antunes da Silva, and Pascual Duarte 's
Family, by Camilo José Cela
In a first moment, this essay presents in an informative, succinct and critical way,
several books of Antunes da Silva, a portuguese writer, leading up to the analysis of
Gairnirra, where is shown semantic and stylistic lines which includes this book of fair-
tales into the new-realistic movement.
The broach of the novel La Familia de Pasorul Duarte from the spanish author
Camilo José Cela appeaÍs after the reading of the book Gaimirra allid establishes with
the portuguese written work some similarities and dissonances, therefore, from the
perspectives of these two literary discourses and from their analysis, it will be possible
to create a lived image of reality of the first decades of the twenty century in Alentejo




Paisagens do Interior lbérico: Relações entre Gainina, de Annando Antunes da Silva, ela
Familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela, é um fabalho de investigação que tem o
propósito de relacionar duas obras literárias cujas diegeses se situam em espaços geográficos
vizinhos. As acções dos dezassete contos constituintes de Gaimirra passam-se na regrão
portuguesa do Alentejo, enquanto o romance La Familia de Pascual Duarte se desenrola na
Extremadural espanhola, a província situada ao lado daquela. As histórias de ambos os liwos
locahzam ainda as suas ocorrências em tempos próximos e afins na política peninsular. As
personagens lusitanas üvem sob a ditadura de Salazar e as castelhanas num período de insta-
bilidade política que vai desde o tempo da Restauração até ao início da guerra civil.
O objectivo principal desta dissertação é, contudo, observar as imagens que dois escritores
com origens diferentes, Antunes da Silva e José Cela, nos fomecem do interior sul da Penín-
súa Ibérica e interpretá-las da forma mais completa possível, preservando sempÍe os laços
que à volta do Alentejo e da Exfemadura se apertam ahavés das duas obras. Não se busca
um olhar completo sobre cada uma das regiões, mas ambiciona-se um retrato das duas, em
conjunto, e sob vários ângulos - geogúfico, humano, político e litenário - a partir da desco-
berta não só do que as aproxima nestes e até noufos aspectos, como do que as separa.
O desejo de conhecer a realidade popular üvida há duas ou fês gerações atnís, neste recanto
da Ibéria, nasce primeiramenúe por motivos de índole afectiva e pessoal. Pela reflexão a que
os dois escritores nos conduzem, procuramos entender o porquê de alguns dos nossos actuais
valores e atitudes. O encontro com a origem do que hoje acreditamos ser em parte realiza-se
nas prosas escolhidas e pensÍunos que o mesmo pode suceder com ouhos que dele necessitem
paÍa se compreenderem melhor. Na medida em que o estudo a reallz;ar por nós com estas
narraúvas sobre o Alentejo e a Exhemadura pode incentivar outras aproximações do género,
cremos, portanto, que o interesse do tema tratado se estende para além das fronteiras indiü-
duais e do território em foco e se alarga a toda a Península, contribuindo para uma certa
intimidade e benéfica união dos viários espaços nacionais aí existentes.
Na escolha do liwo português pesam sobretudo a autoria e a data de publicação. O facto de
Antunes da Silva ser um nosso conterrâneo eborense e um escritor cenhado no Alentejo,
I Pela frequência com que o nome da proüncia espanhola aparece escrito em português com (oo) e tam-
bém pela necessidade de a distinguir da região lusa homónima, a qual se grafa com (§», optamos neste
trabalho por usaÍ sempre <<Extremadura»> ao referirmo-nos à região do país vizinho. Acrescentamos, no
entanto, que os dicionários por nós consultados indicam a gra,fra com o (G».
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onde já é conhecido, embora não o seja no resto do país, agrada-nos nesta individualidade,
fazendo-nos decidir por ela. Eleito deste modo o escritor luso por razões do coração, para este
üabalho de mesfrado em Estudos Ibéricos, decidimos optar por Gaimtrca, enhe as cerca de
duas dezenas de liwos que compõem a sua produção, iniciada com esta obra, aos vinte e
quaho anos. Esta opção justifica-se, antes de mais, por se tratar de um livro rqlresentativo do
estilo antunino e também porque é publicado em data próxima (1945) à da estreia de La
Familia de Pascual Duarte (1942). Mesmo com uÍna leitura superficial, a primeira narrativa
do escritor galego Camilo José Cela, editada quando este tem vinte e seis anos, apresenta-nos
pontos de contacto óbüos com o liwo português. Embora a criminalidade detectada de ime-
diato em Pascual Duarte, a figura central da família, afaste esta personagem da pacatez das
alentejanas, servindo isso para nos alertar quanto à hipótese de que o tratamento dos dois
textos revele diferenças consideráveis enfre eles, as semelhanças no tempo histórico já nome-
ado, assim como alocalaação da maioria das narrativas em pequenos aglomerados rurais e
ainda o destaque dado às condições de vida da classe popular, impõem-se e levam- nos à
eleição desta obra espanhola. A edição de Gaimína que vamos analisar é a revista (1983)
porque só muito tardiamente conseguímos um exemplar da primeira edição. A de La Fami-
lia... é a de 1990, pois é a que possuímos e tarrbém porque exemplifica uma das edições
lançadas no mercado depois do autor ter corrigido a original.
A dissertação que se segue divide-se em duas partes e em cada uma procede-se à análise de
um dos liwos escolhidos, finalizando-se com as conclusões resultantes das relações enhe
ambos. A parte respeitante a Antunes da Silva (t) é múto maior do que a de Cela (tr), visto
que sobre aquele nunca encontrámos nenhum tabalho crítico profundo (como se vê na bibli-
ografia desta exposição), enquanto a literatura sobre o autor galego, e nomeadamente sobre
La Familia..., abunda. Devido à constatação deste desequilíbrio crítico, consideramos opoÍ-
tuno um esforço superior no üatamento do autor português e de toda a sua obra, o qual passa
pela consulta de periódicos e pela investigação do seu espólio, existente no Museu do Neo-
Realismo em Vila Franca de Xira. A fim de delinear os princípios orientadores da escrita
antunina, lemos todos os liwos do autor e redigimos sobre cada um deles uma curta apresen-
Wão, criando um ponto (1.3) que não existe na parte de Cela.
Dentro de uma faixa temporal propositadarnente circunscrita entre as décadas de trinta e
cinquenta do século )OÇ para permitir alguma minúcia infomrativa do descrito, efectuamos
as contextualizações das duas obras (pontos l.l. e 1.2. de I e tr) e procurarnos dar de Poúugal
e Espanha uma ideia da situação política, económica e social e também cultural, relevando
nesta última área a literatura, por esta ser uma tese inserida nesse âmbito. Visando apurar o
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que individualiza o escritor português no neo-realismo luso, sublinhamos esta estética na
literatura portuguesa (1.2 de I), visto Antunes da Silva aqú se enquadrar, tal como fica de-
monsüado na leitura de Gaimirra2. Esclarecemos agora que na contextualização literárianãa
damos grande atenção ao género lírico, se bem que merecedor disso, por ele nos exigir pági-
nas de que não dispomos e sobretudo porque a literatura neo-realista privilegia o texto na;ÍÍa-
tivo e este ser o género literário dos livros em estudo.
euanto à abordagem do romance de Cela, assumimos a limitação que dela empreendemos.
Pela dificuldade em inforrrar sobre as multiplas interpretações que em tomo dele se têm
gerado e por esse não constituir um dos nossos reptos, a restrição da nossa análise explica-se
pela concentração na busca de pontos de contacto e ruptura enfe os dois liwos. A observação
em segundo lugar do liwo espanhol e o empenho colocado na leitura do português levam a
que estes pontos estejam pré-determinados pela leitura de Gaímirra, ao tentarmos situá-los na
obra de Cela. A anrílise, semântica e estilística, de La Familia de Pascual Duarte, condicio-
na-se pois duplamente, afiavés da procura de elementos relacionais e, enfie estes, da selecção
dos que se ligam exclusivamente aos pontos fortes de Gatmirra. Não gostaríamos que a
adopção desta metodologia induzisse a pensÍr que desvalorizamos o texto de Cela, até porque
já alcançou há múto a prateleira da excelência, na qual tarnbém nós o colocamos merecida-
mente. Queremos que se perceba que o usamos apenas com o intuito de espreitar as terras e
as gentes do ouho lado da fronteira, embora sintamos que esta narrativa espanhola nos ofere-
ce ainda um extra, a visão de um intelectual nascido no litoral norte peninsular, ou seja, num
lugar múto distante dos escolhidos do sul. O afastamento da província berço do escritor da
Exhemadura focada, juntamente com a pertença daquele a uilra família distinta em termos
sociais da de Pascual Duarteo são por nós entendidos como factores de enriquecimento de La
Familia... e deste estudo.
2 S"ria incorrecto enquadrar Camilo José Cela numa única coÍrente üterária e, por isso, não destacamos





l. Um Contexto paraGaimirra
1.1. Da Política à Cútura
A seguir à I Grande Guerra (1914-1918) instala-se na Europa a desordem económica e
consequentemente a social, males que a sriss americana dos anos 30 vem acentuar, porque
pÍovoca uma retracção do comércio mundial e reduz os seus capitais no velho continente. O
número de desempregados, sobretudo operários e agricultores, cresce e com ele os problemas
sociais.
A União Soviética, país que escapa à crise, caracteriza-se ente meados da década de vinte e
de cinquenta pela violência totalitina. Estaline domina quer o Partido Comunista quer o
Estado, eliminando todo o tipo de oposição, política ou civil. Condenações à morte e deporta-
ções para os caÍnpos de trúalho forçado na Sibéria ajudam a polícia política a corrigir os que
deslizarn. A liberdade de religião, de associação e de expressão, é ignorada.
A colectivização dos meios de produção e a planificação da economia valem à U.R.S.S. o
terceiro lugar em 1940 ente as nações mais industializadas do mundo. O êxito económico
esconde, porém, os sacrificios brutais do povo e, por outo lado, contribui para fortalecer a
liderança do ditador Estaline e o seu confiolo da política, da sociedade e da cultura.
Como reacção ao terror da Ditadura do Proletariado soviética, os europeus aderem a movi-
mentos políticos ditatoriais de direita (fascismo; nazismo; franquismo e salazarismo).
Benitto Mussolini, em Itália, prometendo melhores condições de vida, forma o Partido
Nacional Fascista e, pela força e com propaganda, vai conseguindo uma adesão cada vez
maior até obter a vitória.
Na Alemanha, já em 1934, o Partido Nazi é o mais poderoso e Adolfo Hitler, o chefe, con-
segue ser eleito Chanceler e Chefe de Estado, ou seja, o poder total. Estes dois cargos alcan-
ça-os com métodos idênticos aos do ditador italiano e, à sua semelhança, não permite outos
partidos nem qualquer actividade sindical. Para além do totalitarismo, o racismo, o anti-
semitismo e o nacionalismo, norteiam os nazis.
Na Espanha de 1931, após a ditadura falhada de Primo de Rivera, proclama-se a República,
não solucionando este regime a agstaçáo social nem política que então aí se vive. A Frente
Popular espanhola, composta por socialistas, comunistas e republicanos de esquerda, chega
ao poder cinco anos depois, mas os conservadores rejeitam-na e revoltart-se, dando início à
dolorosa Guena Civil (1936-1939).
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Neste conflito a U.R.S.S. apoia a Frente Popular e altália,,a Alemanha e Portugal, fornecem
auxílio aos nacionalistas, isto é, aos revoltosos liderados por Franco. Obtida a vitória, o
caudilho instaura um regime ditatorial de tipo fascista até 1,975.
Se bem que em Portugal a ditadura se tenha instalado com o golpe de 28 de Maio de 1926,
comandado pelo general Gomes da Costa, só dois anos depois António de Oliveira Salazaf
chega ao poder, como minisfro das Finanças paÍa eqúlibrar as contas do Estado.
Alcançado o dificil sucesso pelas medidas financeiras tomadas, Salazar reforça o poder
executivo. Torna-se o chefe do único partido e faz desapÍfecer os outros assim como os
sindicatos livres. A defesa do nacionalismo, do corporativismo, da moral cristã e do imperia-
lismo colonial, üsa a criação e o sustento de um Estado forte.
Em 1932, sendo Presidente do Conselho, cÍlÍgo que hoje corresponde ao de Primeiro -
Ministro, começa a redigir a Constituição (1933) da ditadura do Estado Novo, período que só
os cravos de Abril de74 depõem.
Teoricamente a nova Constituição respeita as liberdades e os direitos individuais, mas
práticas como as da Censura ou as da P.I.D.E. (Polícia Intemacional de Defesa do Estado)
provÍLm-nos que isso não corresponde à verdade. O recurso à tortura e à prisão no Tarafal
dos opositores ao regime e a violação da correspondência são alguns dos meios de repressão
usados por esta polícia.
Economicamente há um investimento forte na construção de obras públicas a fim de assegu-
rar as infra-estruturas necessárias à autonomia danação. No encalço deste objectivo, o Esta-
tuto do Trabalho Nacional (1933) compromete-se com o corporativismo. As colónias, com as
quais a ideia de império se levanta, contribuem ta:nbém para essa finalidade ao fornecerem
alguns produtos à industia portuguesa s importando outros cá produzidos.
A nível ideológico o ditador português recorre ao ensino, à família e à Igreja, para veicular
os seus valores. Apesar da formação católica e da eleição desta ft para religião do Estado,
Salazu mantém o poder religioso separado da política. A disciplina de Religião e Moral
surge nas escolas e aqueles que não a frequentam são olhados com desconfiança. O intento
desta é ajudar amoralizar a sociedade portuguesa, disciplinando-a.
Quem tarnbém contribui para tal tarefa é a família, idealaala com as virtudes da religiosi-
dade, da simplicidade e da modéstia. Estes requisitos estão eshitamente relacionados com as
3 António de Oliveira Salazar (1889-1970) - nasce em Santa Comba Dão (Viseu) no seio de uma família
de camponeses e torna-se seminarista. Mais tarde em Coimbra, onde conclú o culso de Direito com ulna
excelente classificação, trabalha como professor universitário, chegando a assumir a regência da disci-
plina de Economia Política e Finanças (1917) um ano antes do seu doutoramento.Bm1926 inicia a sua
carreira na política nacional com a ocupação da pasta das finanças. A ditadura que estabelece em Portu-
gal só termina com a Revolução do dia 25 de Abril de 1974.
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ideias de que a estrutura familiar deve dispor-se segundo uma determinada hierarquia (pai,
mãe e filhos), de que os seus membros se relacionam com base no respeiúo, na obediência e
na gratidão, e ainda com a proibição do divórcio nos casamentos religiosos.
o incentivo à simplicidade no seio familiar hannoniza-se com a limitação de horizontes
culturais que mancha a sociedade portuguesa da êpoca. A taxa elevadíssima de analfabetismo
(cerca de 67Yo da população em 1930 e de 45%em 1950) exprica-se por um fraco e negativo
investimento na áreada educagão.
No ensino universitário, ao qual só chegam os ricos, nem sempre os mais inteligentes,
afastam-se alguns professores pouco oportunos como Aurélio Quintanilha ou Rodrigues Lapa
e outros são perseguidos. Bento de Jesus caraça, defensor de uma pedagogia que responsabi-
lize o indiüduo e conha o patemalismo vigente, é uma das vítimas daperseguição.
o grau superior da aprendizagem apenas alcançarn os que frequentam o ensino secundiário
nos liceus, porque aos alunos do técnico, normalmente filhos da pequena burguesia, estão
reservados os trabalhos oficinais. Esta diüsão no secundário, assente nas capacidades eco-
nómicas do estudante, não parece ser confudo o problema maior, visto que a maioria dos
alunos não passa da escola primária. E aqü que a má política salazaristamais pesa com uma
série de medidas que fomentam o atraso cultural do país.
Nos estabelecimentos de ensino primrário reina a tríade <<Deus, páfrae Farnília», reforçada
pela hierarquia paralela atrás mencionada (pai, mãe e filhos), e complementando-se este leque
axiológico com um forte apelo ao nacionalismo.
Defende-se que aos mais pobres basta saber <<ler, escrever e contar»> e por isso a escolarida-
de obrigatória diminú a cefiaaltura para hês anos. A simplicidade dos espíritos em fomração
acata assim no futuro próximo, sem questões, a ditadura. Determina-se a existência de um
manual único' No de História, reis e oufras figuras históricas são apresentadas como heróis e
o período da expansão marítima merece destaque por ser motivo de orgulho paÍa os portu-
gue§es e nos pequenos aprendizes semear o nacionalismo. Por slul vez, o liwo de português
instiga textual e graficamente as meninas a serem donas de casa e todos à humildade e à
aseitação resignada da pobreza.
A par das medidas que levam ao que acabamos de apontar, outras incidem sobre os profes-
sores' classe profissional fortemente confrolada pelos inspectores, cujo número aumenta, e
pela legislação em vigor, que chega a interfeú nos casamentos dos docentes. com a entrega
do ensino primrário aos regentes nos anos 30, a profissão de professor sofre ,,ma profunda
desvalorização social, que se Ílraúnnuma baixa nos ordenados e no encerramento dos Magis-
térios' Escolhidos pelo prároco do lugar para garantia de confiança e com gma forrração
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académica rudimentar, aqueles substitutos ajustam-se melhor do que os professores à tans-
missão da ideologi a salazarista.
Face ao papel autoriüário e normativo do Estado Novo na educação, fazem-se, porém, algu-
mas tentativas de renovagão pedagógica, as quais são concretizadas pela Universidade Liwe
e pela Popular ou ainda por homens como António Sérgio e Agostinho da Silva, que pensam
num sistema de ensino, antiliwesco e prático, capaz de colmatar as carências socioeconómi-
cas da nação.
As diversas manifestações culturais são usadas, do mesmo modo que o ensino, afamilia e a
religião, para coÍlsolidar o ideário do regime imposto. Atavés das artes e também das obras
públicas, dos meios de comunicação social e do desporto, Salazar propagandeia a nível naci-
onal e no esffangeiro o poder e os alicerces ideológicos do mesmo.
À tentativa de normalização feita neste período de mais de quarenta anos na História poúu-
guesa, respondern vozes da oposição, nascidas nos mais variados sectores da cultura e, por
esse motivo, com expressões diversas e em tons distintos, uns mais gritantes, outros menos
fortes, mas todos corajosos na aflrmação do direito a uma liberdade que é sistematicamente
sufocada.
É objectivo desta contextualização de Gaimirramostar afaceoficial do poúugal de Salazar
e acima de tudo o pulsar dissidente que nele se ausculta, püà que no coração deste nos
encontremos com a literatura e os neo-realistas.
Da responsabilidade de António Ferro, director da Secretaria de Prop aganda Nacional
(S.P.N.) e sustentáculo da cultura salazarista, a qual aposta numa imagem de renovação
fundida com os valores fradicionais, nascem obras como o Museu de Arte popular, o Teatro
do Povo, o cinema Ambulante ou o Grupo de Bailados verde Gaio.
O antigo jornalista tem a caÍgo a presidência da Emissora Nacional, órgão da comunicação
social que, paÍa além de cumpú o papel já sublinhado por nós de publicitar o regime e os
valores respectivos, transmite também uma determinada cultura. Na prograpação radiofonica
enconfram lugar o teato, os especüáculos de variedades e os progfttmas desportivos. A músi-
ca que na rádio nacional se escuta é a ligeira poúuguesa e o fado porque, pelo fatalismo das
lellas, se adequa à desejada conformação popular. O fado e o futebol,püào qual se consho-
em estádios como o Nacional, disüaem a gente comum.
A Fundação Calouste Gulbenkian incentiva a partir dos anos 50 a dança e ouhas formas de
expressão musical num mecenato que substitui a desprotecção estatal a estas iáreas. Alguns
compositores procuram um estilo proprio.
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Ruy Coelho, ligado ao regime, compõe aceÍca de temas historicistas e tem o mérito de
defender o canto da ópera em português, e Femando Lopes-Graçq director da Academia dos
Amadores de Música, faz compoetas neo-realistas canções de resistência.
Na pintura, continua a vigorar em Portugal o naturalismo, o qual tem então como imagens
mais prestigradas as de José Malhoa e de Columbano. Ao segundo, retatista exemplar de
figuras da I República, cabe a direcção do Museu de Arte Contemporânea e, quando se afasta
do cargo, encarrega Sousa Lopes, pintor que também se orienta pelas teorias naturalistas e
nacionalistas, de o suceder. A noção de <<arte contemporâneo» estiá pois fortemente ligada ao
passado, não obstante o mérito pictórico dos referidos.
Em simultáneo, mas em busca da rupfura, enconfram-se criadores como Abel Manta, Edu-
ardo Viana, Dórdio Gomes e Almada Negreiros, grupo que tem um certo apoio estatal no
alraÚo de estudios para frabalhar, de galerias para as exposições e na edição de catiálogos e
de convites para as mesmas.
O Estado, com as viárias exposições comemorativas (Exposição Industrial Portugue sa, 1932;
Exposição Colonial Portuguesa, 1934; Exposição do Ano X da Revolução Nacional, 1936;
Grande Exposição Histórica do Mundo Poúuguês, 1940) e com as feiras internacionais (Sevi-
lha,1929; Paris, 1931; Nápoles, 1934) de intuito propagandístico e nacionalista, é um grande
empregador de jovens artistas. Para além dos quadros e das escúturas, estes jovens, ao acei-
tarem frabalhar para tais eventos, executam também outras tarefas: elaboração de <«naque-
tes»; decoração de espaços temporiários e produção de cartazes.
Acerca do cafiaz façamos aqui um parêntesis porque importa dizer que este é mais um
precioso veículo de publicidade do Estado Novo. Com uma parte icónica apelativa e um
reduzido texto veúal, quase limitado a palawas-chave do regime, o cafiaz captaa atenção de
todas as classes, infilfrando na memória colectiva lições de cultura e educação, economia e
frabalho, ou ainda solidifica certas ideias favoráveis a Salazar (competência económica e
política; estudo; devoção).
Ensinados pelas concepções oitocentistas, os novos artistas aspiram, contudo, a uJna moder-
nidade que às artes plásticas tarda em chegar. O Salão de Arte Moderna data de 1935 e é
criado por António Ferro, incentivador de um moderrismo luso apafiado do internacional e
obtido com o renascimento da arte popular. No Salão pintores e escultores (Francisco Franco;
Barata Feio; Cottinelli Telmo e Leopoldo) encontram oportunidade para se mostrarem. A
escultura apreciada pelo regime enaltece nomes e acontecimentos do nosso passado histórico.
A estátua aloão Gonçalves Zarco (1928), de Francisco Franco, e O Padrão das Descobertas
(1940), da autoria daqueles dois ultimos escultores, ilusfiam esta arte escultória.
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A partir de 1926 a imprensa acolhe caricaturas onde é üsível o apreço pelo viver citadino e
por novo§ tipos de artes gúficas, iniciando-se desta maneira a formação do público num
gosto moderno. O expressionismo, o abstraccionismo e o dimensionismo, constifuem nas
artes plásticas a§ manifestações de vanguarda anteriores à II Guerra Mundial (lg3g-lg4l).
Depois desta, o surrealismo, que ainda nasce naquele período, afirma-se ao lado do neo-
realismo.
As caricaturas de Mário Eloy enchem-se de maravilhoso e de quotidiano e comprovam com
qualidade o expressionismo luso. Domingues Alvarez, ta6bém ligado a esta vanguarda,
defende que a arte tem como missão fransformar a sociedade, sursibilizando-a.
Em Paris, António Pedro e Maria Helena Vieira da Silva ligam-se na pintura ao rlimensio-
nismo e ao abstraccionismo respectivamente, mas arnbos são em parte incompreendidos em
Portugal. Afravés daquela primeira estética, o pintor e poeta António Pedro tenta uma síntese
nas aÍtes, incluindo a literatura. A guerra civil espanhola mexe com a sua sensibilidade, e
com a de ouüos, e por isso, numa atitude já surrealista, António Pedro exprime a violência do
conflito no país vizinho. António Dacosta acompanha-o na tela na abordagem da mesma
temártica. Os dois otganizam em 1940 uma exposição que propõe uma nova linguagem pictó-
rica para analisar os problemas da época. Nos surrealistas observa-se um afastamento do
regime imposto, uma preocupação com a violência do presente e imagens de identificação do
país.
Os opositores ao regime organizam de 1946 a 1956 as Exposições Gerais de Artes plásticas.
Aqui participam pintores, escultores, arquitectos, gravadores e ceramistas oriundos das cor-
rentes mais diversas. Todos o fazern por terem sido convidados por uma comissão ligada ao
M.U.D. (Movimento de Unidade Democrática), movimento de resistência, e alguns são
partidários do P.C.P. A polícia política vai entretanto apreendendo habalhos, entre os quais
alguns quadros de Manuel Ribeiro de Pavia, de Júlio Pomar e de Mário Dionísio. O quadro O
Abnoço do Trolha (1946), deste segundo pintor, reflecte uma temática vinculada à vida do
povo e eleita pelo neo-realismo.
Elementos ligados a esta estética afastam-se posteriomrente dela e iniciam a exploração
visual do onírico, do acaso e do humor. Estes surrealistas fonnam, em 1947,0 grupo surea-
lista de Lisboa (Alexandro O'Neill, António Pedro, Mário Cesariny; José-Augusto França,
enfre os demais) e dois anos depois mostram o fiabalho feito na Exposigão Surrealista.
Com o ministro Duarte Pacheco uma política de grandes obras públicas é posta em marcha e
com ela uma arquitectura que recupera o gosto vanguardista da epoca. Cassiano Branco, Keil
do Amaral e Cristino da Silva, são tês dos arquitectos ligados ao regime e a projectos de
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liceus, hospitais, cinemas e espaços comerciais. Na década de 40 assiste-se, porém, a um
rehocesso estilístico e o Estado anima atitudes revivalistas que apreciam o joanino ou o
pombalino. Levantam-se edificios públicos de aspecto monumental e clássico (Cidade Uni-
versitária de Coimbra) e arra4jam-se espaços colectivos grandiosos (Parque Eduardo Vtr). No
interior divulga-se uma ideia Fadicionalista da casa portuguesa que se observa inclusive em
construções para a colectividade (correios; escolas primárias). Com a adesão ao internacio-
natnente programado, ,m terceiro momento encerra a arquitectura do regime com moderni-
dade.
Se o <dado, futebol e Fátima» alheiam a massa ignorante dos problernas da nação a resolver
pelos importantes do reeime, o cinema e o teatro, embora menos apelativos, e o segundo
arlndamenos do que o primeiro, também colaboram nesse propósito.
Os derradeiros tempos do cinema mudo em Portugal iluminam-se com Lisboa, Crónica
Anedótica ou Maria do Mar, ambos de 1930 e de LeitiÍo de Barros. Douro, Faina Fluvial, de
Manoel de Oliveira, remata este período cinematográfico sem som um ano depois.
Com o sucesso obtido em A Severa (1931), aquele primeiro realizador inicia a projecção
sonora e ajuda na construção da Companhia Portuguesa de Filmes. Apesar deste aranque
positivo, os anos 30 são controlados pelo salazarismo. A propaganda política pesa nas acções
cinematográficas, a Censura actua e os subsídios atribuem-se com discriminação. Ao Estado
Novo agradam as comédias e os filmes históricos. A exploração do nacionalismo é feita por
exemplo em Frei Luís de Sousa (1950), de Afonso Lopes Ribeiro. Nalgumas comédias rimo-
nos com um verdadeiro humor luso. O Leão da Estrela (1947), de Artur Duarte, comprova-o.
Noutras exploram-se os temas populares do futebol e do fado (A Menina da Rádio, de Artur
Portela).
honicamente é a parttr da criação salazarista do Fundo do Cinema Nacional (1948) que se
entava o cinema luso com 6 imposição de um espírito poúuguês nas fitas. A má qualidacle da
produção maÍca a década de 50. Não obstante isso, yale a pena referir o nome do cineasta
Manuel Guimarães pelo esforço neo-realista e novamente Manuel de Oliveira. O talento e a
autonomia deste segundo deixam-no sem apoio, impedindo tal a concretização de alguns
habalhos. Aniki Bobó (1942) ainda conseguira escapar a esta frushação.
O apoio à arte dramática é fraco. Registam-se dificuldades nos recursos materiais e humanos
e a quantidade de peças a eshear e a sua qualidade são pequenas. O Teatro do Povo tem um
repertório moralizante e de contornos político-ideológicos. Na Companhia de Teafro Nacio-
nal os clássicos representam-se com regularidade por actores que inscrevem o nome na arte
dramática poúuguesa (Palmira Bastos, João Villaret, Mariana Rey Monteiro). A revista é de
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longe a manifestação teafal mais populaÍ, mas não nos esqueçamos que só o público rías
grandes cidades tem direito a ela e aos ouhos gé,neros dramiâticos.
O Teatro do Salitre e o T.E.U.C. (Teatuo dos Estudantes da Universidade de Coimbra)
merecem referência pelo empenho na encenação de textos que se afastam das convenções
naturalistas. No mesmo sentido Luís Francisco Rebello escreve O Mundo Começou às 5 e 47
(1e46).
Quanto à comunicagão social, a exigência do pagamento de uma caução paÍa se fundar t'm
jornal ou uma revista enhava ern parte o processo. A oferta de periódicos rliminui considera-
velmente devido à instituição da Censura (1933), a qual tem práticas como a que acabamos
de apontar ou ameaça cortar os textos. O efeito talvez mais negativo deste veículo de repres-
são cútural é, todavia, a autocensura a que os jornalistas e os escritores se obrigam para
escaparem aos maleficios daquela, que aos segundos inúmeras vezes apreende liwos.
Com os jomais do regime (Dtário da Manhã; Novidades; A Voz e o Diário de Notícias)
coexiste u'na ouha imprensa de canz reflexivo, ideológico e estético. A revista Seara Nova,
fundada en l92l e com a colaboração de Jaime Cortesão, Aqúlino Ribeiro e António Sérgio,
quer refonnar a cultura portuguesa. Batendo-se confia o integralismo lusitano, propõe a
consecução do seu objectivo atavés da reflexão e da pedagogia. Com abeúura a ideias diver-
sificadas, vindas desde os republicanos até aos mamistas, acolhe o neo-realismo na década de
30. Do mesmo modo, ouffas publicações tarrbém importantes (Vértice; O Diabo e Sol Nas-
cente) aderem a esta corrente e cedem-lhe espaço nas suas páginas paira a reflexão doutriná-
ria, onde transparecem as divergências de opinião dos seus pensadores. As discordâncias no
seio dos neo-realistas explicam-se pela inconformação de uns com a ortododa cultural do
Partido Comunista Português (P.C.P.), a qual no fundo acaba por ser tarrbém castradora, e
ainda por outos terem enconfiado o existencialismo (Vergílio Ferreira) ou o srurealismo
(Alexandre O'Neill e Mário Cesariny).
1.2. A Literatura no Portugal Salazarista
Durante o período da ditadura em observação, não agradam muito ao regime as obras de
literatura esfiangeira nem as respectivas fiaduções, menosprezam-se as fantasiosas e exclu-
em-se as revolucioniárias. Com esta selectividade a concre,tização de uma biblioteca oficial
torna-se dificil.
O S.P.N. encarrega-se de editar textos políticos e doutrinários do Estado Novo e tarrbém
prepara obras para o povo. As colecções Pátria e Grandes Portugueses, ambas de Virgínia de
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Casfo e Alrneida, autora de lirnos infantis, e mais tarde Cadernos do Povo, de Calvet de
Magalhães, exemplifi cÍlm-no.
Igualrnente visando o povo, temos publicações como Vida e Arte do Povo Português (1940),
a divulgar a etnografia e o folclore. Sejam de conteúdo histórico, etnográfico, ou outro, os
liwos têm sempre um cunho patriótico e político.
A acção cultural do Secretariado incentiva uma literatura marcada pela rusticidade com a
atribuição de prémios à semelhança do que acontece noutos sectores culturais. As bibliotecas
ambulantes (1945-50), igual fruto desta entidade estatal, possuem uma parte propagandística
com textos assinados por Manuel Múrias, Domingos de Oliveira Martins, António Fero e
Marcelo Caetano, ou até pelo próprio Salazar. Os Cadernos do Ressurgímento Nacional
inserem-se nesta secção.
A maioria das obras que se enconfarn nestes espaços são no entanto de literatura portugue-
sa, destacando-se, pela quantidade, as dos românticos do século XD(. Nas mesmas estantes
existem escritores contemporâneos sérios (Afonso Lopes Vieira, Mário Beirão, Fernanda de
Castro) e por quem o regime nutre simpatia, havendo ainda lugar para algumas aventuras, de
autores esfangeiros, destinadas aos mais jovens.
Um outo conjunto de liwos, os de cafircter técnico-profissional, sobressai na selecção
bibliográfica ambulante e nele o tema da agricultura, visto os receptores da mesma estarem
múto ligados a esta actividade.
Quase nada resta hoje de relevante e positivo desta atitude editorial politicamente dirigida,
porque contoladora e pouco fértil, e surpreendentemente, üsto que tantas vezes ao silêncio
se obrigam, é dos desvios à norma, na ârea da literatura, que vale a pena falar agora. Falemos
pois da actividade dos escritores neo-realistas, por ser este um estudo sobre Antunes da Silva,
e, poÍ causa deles e com tanto ou mais mérito, da Presença e de outras vanguardas.
A geração dos primeiros neo-realistas tem, pela década de 30, cerca de vinte anos e vive
num meio artístico em que os problemas causados pela Grande Depressão americana, a
Guerra Civil espanhola e de,pois a tr Grande Guerra, não se ignoram.
Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol, Manuel da Fonseca, Joaquim Namorado, Mário Dioní-
sio, Vergílio Ferreira, Fernando Na:nora e ouüos, que não referimos para não nos tomarmos
exaustivos, fazem parte desta geração e formam espontaneamente um grupo, não só por se
enconÍarem no mesmo nível etrário e se debaterem com uma crise social comum, mas tam-
bém porque ideologicamente partilharn idênticos princípios orientadores.
Influenciados directamente pela leitura de obras proibidas pela Censura, oriundas de escrito-
res a:nericanos (Steinbeck, Hemingway), brasileiros (Jorge Amado, Graciliano Ramos), e
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russos (Gorki, Plelüanov) e alemães (Mam e Engels), manifestam-se conta o capitalismo e a
exploração dos fabalhadores por este e defendem o materialismo dialéctico. Face a esta
problemrática, afirmam que a literatura deve ser activa na sua resolução e não alhear-se do
exterior como defendem os presencistas.
Os novos realistas distanciam-se do realismo oitoce,ntista pois não admitem que o escritor
fotografe a realidade, captando-lhe unicarnente a forma do momento e destituindo-a de signi-
ficado. Procuram uma explicryão püa a realidade, mostando nela as relações vivas entre os
seres, a fim de ajudarem a constuir um novo humanismo na sociedade. Extraída a matéia
Literána da realidade, deve esta tornar o leitor mais humano, mais fraterno, porque o mergu-
lha na tragédia do Homem. Ao intelectual está reservada a consciencialaaçãa das massas e a
preservação dos ideais.
Esclareça-se desde já que esta função interventiva da literatura não pernite que os textos se
transformem em mera propaganda política. Mário Dionísio, um dos principais teorizadores
do neo-realismo, alefia paÍa o perigo de esquecimento da vertente estética no texto literário
sociaknente empenhado e para a confusão deste com o panfleto político, depreendendo-se
deste aüso que, se isso às vezes acontece, não é intenção dos artistas fazê-lo. O artista verda-
deiro adiciona sempre na obra que realiza uma faceta (a estética) ao mundo exterior que
intemamente tenta decifrar. Uma obra de arte é uma síntese da objectiüdade da vida com a
subjectiüdade do criador e não uma cópia do real.
Às ideias de Mam e Engels e ao realismo socialista de Gorki, aprendido também nos liwos
brasileiros e americanos, juntemos ainda, como elo forte destes jovens escritores, uma lin-
guagem propria. Caracteiza-se esta pelo predomínio do género narativo em detrimento dos
outros géneros literários e pela exploração de uma temática em que os conflitos socioeconó-
micos entre elementos do povo e os respectivos pahões são um dos principais focos de
atenção.
A preferência pelo género narrativo, cuja qualidade é comprovada por obras como Esteiros
(1941), de Soeiro Pereira Gomes, ou Cerromaior (1943), de Manuel da Fonseca, explica-se
por este facilitar o enquadramento da acção em regiões desfavorecidas (Ribatejo, Alentejo), o
qual por sua vez ajuda ao aparecimento de personagens de origem humilde, cujas dificulda-
des materiais interessa representar e explicar no seu devir hisúorico.
As personagens são normalmente tipos porque há interesse no que é comum aos seres hu-
manos e nos laços do indiüduo com a sociedade. O herói neo-realista não é um seÍ individual
mas um grupo de desfavorecidos que pugna pela mudança da sua condição. É ele quem faz a
história da sociedade, é um agente nela, embora esta tarnbém o condicione. Com vista a um
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entendimento sem dificuldades do intrincado de relações sociais, emprega-se uma expressão
objectiva, sem o esquecimento de que na objectiüdade possível interfere sempre o «eu»
criador.
Já affismencionámos a ligação, ainda que por afastamento, do neo-realismo ao realismo
oitocentista. Não é, porém, apenas com este período da história da literatura que a corrente
om causa estabelece vínculos, visto que elúora o seu discurso a partir de elementos de uma
tradição vasta, nacional e esfiangeira, os quais uno a uÍna meÍrsagem de caiz materialista'
Conscientes desta agsimilação do passado, os neo-realistas delimitam também a própria
expressão litenária com base no que os distingUe desse mesmo tempo e ainda no 
que os dife-
rencia dos contemPorâneos.
Se buscarmos na literatura nacional as raTzes desta expressão colectivamente empenhada,
reclüunos, cerca de cem anos, até aos primeiros românticos, tendo-nos cruzado antes com
figuras emblemiáficas de certos períodos, como Ferreira de casfio, Eça de Queirós ou camilo
Castelo Branco.
O nacional e o popular, juntamente com os acontecimentos da História coetânea, inspiram
os escritores românticos. A obra viagens na Minha Terra (1843), de Atneida Garrett, é disso
imagem enquanto perspectiva as recentes lutas liberais e incorpora o <<Romance de Santa
kia».
Mais tarde é Camilo Castelo Branco quem em Novelas do Minho (1875'77) nos demonsta
como a üda de alguns portugueses, típicos de um arrrbiente rural numa fase crítica da Histó-
ia da Mgfu, é determinada pela respectiva condição social. O escritor fomece-nos uma
interpretação própria dos factos e incorpora nos conflitos a memagem social'
A preocupação com a verosimilhança; o desejo de documentar; a crítica às estruturas socio-
económicas e políticas; o maniqueísmo das peÍsonagens e a atenção aos problemas 
popúares,
somarn-se aos aspectos atrás apontados daquela obra de Camils e fazem deste um 
precur§or
do neo-realismo, estética que ainda aproveita dos românticos o estilo directo, emotivo e
coloqúal, facilitador da compreensão das ideias a divulgar.
Regista6-se, contudo, também elementos de separação ente estas duas expressões liteúri-
as, constituindo atattfiezaexemplo de um deles. Para os neo-realistas o mundo natuÍal ora é
fonte de belezae alegria, ora é causa de sofrimento humano, mas nele não se observa 
a pro-
jecção romântica dos estados de alma das personagens. Frequentemente at]da,trreza dos novos
realistas alia-se aos patrões no castigo dos fabalhadore§ que se debatem com o So1, o vento
ou a chuva extremos ou com a infertilidade da tena. Outro elemento que choca demasiado
com a dedicação neo-realista àproblemática da colectividade é o egoüsmo romântico.
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Em 1g65, a <<euestiÍo Coimbrâr» deixa claro o intento de separação dos 
jovens escritores da
fifura <<Geração de 70» relativamente ao conservadorismo ulta-romântico e à alienação deste
da realidade circundante. o programa das <<Conferências Democráticas» (1871) prova-o,
visando aasfi:rllização do pensamento luso affavés do conhecimento do europeu e coruiequen-
temente manifestando o desejo de reforma do país. A partir da <<Conferência sobre o Realis-
mo>», Eça de Queirós, entusiasmado com Proudhon e Taine, 
passa a debruçar-se nas sua§
páginas sobre uma problemática (sobretudo moral e psicológica) comum aos vários 
patama-
res sociais e de repercussão nacional. Em O Crime do Padre Amaro (1875), a meÍNiagem
social só pode §er compreendida em termos simbólicos, verificando-se que não existe 
na
realidade observada qualquer hipótese para uma idealização fuhra.
Eis pois novos pontos de contacto e de ruptura entre o passado literário e o 
presente em
análise. A problemáútca abordaÁapor Eça é moral e psicológica e não se limita ao 
povo e ao
materialismo como a dos neo-realistas. Além disso, a obra literária é para estes um meio de
aperfeiçoamento da colectividade, representando portanto uma <<semente» para um futuro
melhor.
provavelmente pela necessidade de escapar à censura e também pelo labor estilístico que,
enquanto artistas, sabem ter de fazer, os neo-realistas recorrem, à semelhança de Eça de
Queirós, ao símbolo . (Jma Abelha na chuva (1953), de carlos de oliveira, 
comprova esta
afirmação.
Na abertura do sécúo XX, Malheiro Dias, João Grave e Abel Botelho, configurando um
naturalismo tardio, intoduzem o romance proleüário, onde uma nova cüga de idealismo
encontra lugar. Em Amanhã (lgOZ), de Abel Botelho, os explorados rebelam-se subversiva-
mente contra a sua situação.
Em simultáneo aparecem na narrativa portuguesa Íomances de carácter populista e 
regio-
nalista. Nestes útimos a paisagem pitoresca das várias regiões do país é o aüactivo que
ofusca o lado humano das mesmas e, na§ obras em que o povo surge, recorre-se a 
aspectos da
sua vida, frequentemente com comiseração, mais para provocÍlÍ a curiosidade do leitor 
do
que paÍa o fazerreflectir aseÍcado afiaso económico e cultural daquele ou mobilizáJo face a
tal situação. os regionalistas e os populistas servem-se do meio fisico e popular essencial-
mente como motivos literários e estéticos, enquanto que os neo-realistas os empregam 
com o
fim de os dar a conhecer para os melhorar'
Ao rejeitar qualquer imposição política, a revista literária Presença (192740) beneficia 
da




Mais do que dar a conhecer a obra de muitos aúores europeu§ (Henri Bergson, 
Marcel
Proust, Paú Valéry) e o pensamento de Freud o que de resüo vem 
já do grupo de A Águia
(lgt2-1g32) e do seu útimo grande animador, Leonardo coimbra, importa salientar o papel
que a revista tem na divulgagão dos primeiros modernistas portugue§es, a sua rejeição 
do
academismo, do preciosismo estilístico e do pitoresco, juntamente com o apelo 
a uma <ditera-
tura úva»», resultante da originalidade, da sinceridade e da individualidade'
Embora aliciados algumas vezes pelo drama e pela ficção é no género lírico 
que os presen-
cistas José Régio ou António Botto, só para indicar alguns, se destacam, contariamente 
ao
sucedido com os adeptos do neo-realismo. A poesia destes não alcança tanto o 
público quanto
o conto ou o romance, apesaÍ da colecção Noyo Cancioneiro, surgida em l94l e sem orienta-
ção programática, participar da qualidade artística 
de Manuel da Fonseca, Joaquim Namora-
do, José Cochofel ou ainda de Carlos de Oliveira'
A negação do envolvimento da literatura com a política, frafiizidarraptâtrcapela indiferen-
ça aos conflitos do exterior e pelo apego aos 
psicológicos, constitui arazáo da desavença dos
colúoradores da revista com os neo-realistas. A estes censuraln, nem sempre com 
justiça, o
aspecto programático dos textos, o descuido formal, a interpretação idealista das virtudes
populares, a superfi cialidade psicológica das personagens'
As publicaç ões Altítude, O Globo, Síntese e Pensamenlo (indicámos atrás 
já outras) dão voz
à actividade teórica neo-realista realízada, apar daprodução literária, por escritores 
e críticos,
a qual surge, em boa parteda observaçáo críttcado labor presencista. As polémicas 
ocorridas
na Seara Nova enteJoão pedro de Andrade e Mário Dionísio ou José Régto e 
Álvaro Cunhal
ilusfiam as diferentes posturas artísticas'
A importáncia desta actividade teórica, repartida por ensaios, recensões críticas e ilações
programáticas, onde o desacordo de opiniões ocorre ocasionalmente, reside no contributo
dado para a clarificação e definição das linhas mestras do neo-realismoa.
Sobre as causas de divergência e separação de alguns artistas deste movimento 
já antes
falámos, mencionemos agora o existencialismo e o surrealismo, as correntes 
que prendem os
a.deptos que se afastam, e como se relacionam com a estética em estudo.
Em simultâneo com o desalento getal a que o termo da tr Grande Guerra conduz, uma
valoizaçáo crescente do indiüduo é feita pela intelectualidade europeia. Assim, 
uma cres-
cente interi onzaçáoda mensagem ideológica, a que não é alheia, em Portugal, 
a actividade da
a Carlos Reis reuniu e organizou em 1981 mútos destes textos teóricos no liwo intitulado 
precisamente
Tqtos Teóricos do Neo-Realismo Português'
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presença,imFlanta-se na literatura, porque à üsão mamista do mundo se alia a psicanáIise e
o existencialismo.
O ser humano, chamado à responsabilidade dos seus actos, protagoniza textos onde os
conflitos do <<eu» veiculam o humanismo a comunicar. Nas obras existencialistas a vontade
liwe do indivíduo leva-o afazer escolhas e a tomar decisões pelas quais se deve responsabili-
zar e nunca atribuir aos condicionalismos, económicos ou psicotógicos, a causa da sua situa-
ção. Neste ponto enconfia-se o motivo de afastamento do neo-realismo 
de escritore§ como
Vergílio Ferreira, en Aparição (1959).
o surrealismo faz no final dos anos 40 uma proposta de liberdade e anti-convencionalismo
às letras portuguesa atavés dos mesmos homens (Mário cesariny e António Pedro) que
corporizam a sua pintura e também de outros (Alexandre O'Neill ou António Maria Lisboa)
dedicados em exclusivo às letras.
Os textos deste movimento estético, cujo fundador é André Breton, em 1924, resultam de
uma exploração do inconsciente, influenciada pelas teorias psicanalíticas de Freud" e abor-
dam temas daí retirados: as alucinações, os sonhos, a loucura, o delírio. Ainda a partir do
inconsciente ou do subconsciente, o surrealismo tenta aforrnalização de uma série de técnicas
de consfiução plástica e literária, ente as quais sobressaem a associação espontânea de idei-
as, formas e objectos, e a escrita automática, sem articuladores lógicos e onde a metafora 
e o
símbolo ganharÍr importância. Apesar de tardia em Portugal esta vanguarda maÍca boa 
parte
da poesia redigida após a décadade 50'
1.3. Apreserúagão Crítica da Obra de Antunes da Silva
1.3.1. Do Jomal Dernocracia do Sul ao Liwo Vtda;
Armando Antunes da Silva conta apenas dezoito anos, quando no jornal eborense Democra-
cia d.o Sul, attodesignado <<Diário Republicano>> e <<Defensor dos interesses regionais»», se
esteia no mundo das letras. A colaboragão regúar no jorral deve ter funcionado como esca-
pe ao antigo aluno do curso comercial com ahna sensívels. Em 1940 e em1942, embora neste
ultimo ano só a partir de Agosto, todas as semanas, e às vezes até mais do que uma vez, o
jovem colaborador tem a oportunidade de se fazer ouvir na sua cidade. Incentivado pelos
concursos litenários e regionalistas promovidos pelo próprio diário onde trabalha, ganha
5 Acerca da inadaptagão que sente ao frequentar uma área escolar, a comercial, para a qual sabe não
estar vocacionado, fala-nos anos mais tarde na narrativa «Um Homem SingUlan> 
inserida no hvro Uma
Pinga de Chuva.
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coragem para publicar a §ua primeira obra. um crítico perspicaz, ao anunciar o lançamento
de vidas (lg4l),o liwo de estreia e de contos, uns inéditos, ouEo§ refundidos com o§ publi-
cados no diário, classifica os textos do jovem colega como <çroduções ainda hesitantes»»,
reconhecendo, todaüa, «[...] que o moço tem vontade e espírito criador, duas qualidades 
que
o hão-de fazer tiunfar.>»6.
Os textos que redige paÍa o Democracia do Sut são grandes e variados' Boa 
parte dos liteú-
rios são posteriormente recolhidos neste tabalho inicial, ao qual mais tarde 
paÍece não atribu-
ir grande importância, porque indica sempre Gaimirra (1945) como o primeiro liwo' Pensa-
mos que esta rejeição de Yíd.as pelo autor se deva ao facto de não lhe reconhecer 
qualidade
suficiente.
Intercalados com os textos literários, os artigos de opinião delineiam uma 
personalidade já
alicerçada em valores como o trabalho, a honra, a cultura, a solidariedade' 
e por aqúlo a que
ele chama <<bairrismo»», isto é, o amor e o sacrificio pela te,nanatal, segundo a definição 
do
próprio.
O elogio da cidade berço, o apontamento das carências materiais desta e a 
preocupação com
o maÍasmo que nela detecta, fazem coro com o louvor dos campos transtaganos' Queixa-se
cedo do pouco investimento estatal na província e também acusa os conterrâneos 
de a descú-
darem e prejudicarem com a incompetência na ocupação de cargos fulcrais 
para o seu desen-
volvimerúo.
Não se fique, porém, com a ideia de que este genuíno amor à terra se circunscreve 
à urbe de
Geraldo e à planície lusa. Entusiasmado com as comemorações dos centenários 
da fundação
da nacionalidade, exalta figuras e acontecimentos da Históriapâúa. os artigos <<Aljubarota»
e <<Batalha do Satado>í exemplificam este fervor e concomitantemente demonstam 
que o
espírito nacionalista incutido pela escola de salazar impede, até os mais 
lúcidos, de olhar a
vizinha Espanha sem Íe§ervas.
Detentor de uma assinalável formação cultural, para aidade que possui e 
paÍa o meio onde
vive, revela-se informado e interessado acercade assuntos diversos que vão 
desde a agicul-
tura à política urbana e nacional. É capaz de emitir opiniões com argumentos de alguma
solidez. Em <<Instnrção»» e em <<O Liwo# percebemos que o jovem escritor está ciente da
6 
<<Os Nossos Colaboradores»> [artigo ilaf, tn Dernocracia do Sul'Évora, 24 de Novembro, P.1
7 Silvq A. Antunes d4 <<,Aljubanota» , in Democracia do Sul, Évorq 23 de Junho' 1940' 
s/p; e <<Batalha
do Salado», itDemocracia do Sul,Étora, 27 de Outubro' 1940' p'l'
8 Idenr, <«Instrução», in Democracia do Sulo Évora, I de Novembro,l94O' p'l; <<O Livro»' in' Democra-
cia d.o Sul,Évorq 19 de Novembro, 1940, p'l'
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relevância do súer püa o avanço da nação e que acusa destemidamente o govemo de apenas
ensinar a ler e não a pensaÍ. Sabe que as colecções azuis, cor-de-rosa e branca, deturpam a
ideia de literaturq que não se insere no círculo dos que as cultivam e que leituras as deverão
substituir. Percebemos que já escolheu os rumos que o irão orientar ao longo da vidae.
1.3.2. Vila Adormecida
Quase todos os contos de Víla Ad.ormecidar0 ltO+l1se localüam na povoação imaginária de
Sam Jacinto, a qual é o lugar de eleição para mútas histórias antuninas. Aqú as personagens
e os acontecimentos preenchem as dezoito prosas nascidas de atitos de vária ordemll.
Em <<Dona Eugénia» e <<As Razões do Ermitério»), os amores falhados por causa do repúdio
dos pretendentes pelas mulheres ganham destaque. Neste liwo em particular, a presença do
sexo feminino é pouco auspiciosa, indo portanto ao encontro de situações com outro género
de conflitos, e também secundária, como em toda a obra do autor.
Em tomo da luta pela sobreüvência situamos <<O Boieiro», <<Rivais» ou «Um Conto da
Vila». Ludovico é o boieiro, am raf,azinho que anda descalço e feliz com a promoção de
guarda de perus a toca-bois e de toca-bois a boieiro. A alegria murcha quando o pensamento
infantil repaÍa no velho e gasto Relholes a quem substituíra por já não prestar. Só, com fama
de faquista, madraço e maltês, embora se farte de labutar nos agtos, Ladislau, um dos prota-
e Em 1940, ano fundamental para o regime salazarista por o país celebrar o oitavo centenário da sua
fundação e tarrbém pela vitória em 1640 sobre os castelhanos, o jovern escritor acusa nalguns textos
sobre Portugal e Espanha, escritos no jornal Democracia do Sul («Aljubalrota», 23 Nov.; <<Batalha do
Salado», 27 Oat; <«Pátria», 30 Out. e <d640-1940 Portugal!»,I Dez.) aaprendizagem feita anos antes
nos bancos da escola comercial sobre o valor da Páhia e, provavelmente, a necessidade que enülo sente
de se adequar às imposições à imprensa da época.
Não obstante este embaraço com as pressões da Censura, Antunes da Silva consciente de alguns males
do mundo em torno de si, manifesta-os em assomos pontuais de coragem e rebeldia, juntamente com um
forte desejo de luta contra eles. Acerca da falta de cultura do povo português redige dois artigos intitula-
dos «<O Liwo». Num deles pode ler-se:
Dos escritores como Hsrculano, Eça de Queiroz, Camilo C. Branco, Fialho d'Almeid4 Brito Camacho, Fer-
reira de Castro, Alves Redol, Afonso Ribeiro e ouüos, que, na feitura dos seus trabalhos sãos, colocnm o
humano e o real acima de todas as frivolidades sentimentalistas, sÍio, por isso mesmoo menos queridos do
público 1...1; e nais à frente o.oescenta: As obras dos génios, como Vicúor Hugo, Máximo Gorki, Emilio
Zola, Tolstoi, etc.o devem ser preferidas e lidas pelas multidões!; e conclui: Nos ünros onde se espelha o
humano, estápatente a verdade da vida - o realismo palpável do Universo!
E o povo portugues precisa de ler! - de auto-instruir-iel (n Democracia do Sul,Évoru24 de Novembro,
1940, p.l).
r0 Trabalhamos oom a primeira edição publicada pela Portugália em 1947.
ll Strrgem nestes contos personagens e lugares cujos nomes são idênticos aos de outros liwos. Para além




gonistas de <<Rivais», dqlois de se ver forçado a pedir abrigo na casa damalta de um monte,
porqne a sua fora destnrída por um ciclone, fere com anavalhaum eguarigo por causa de Bia.
É preso e no final o rival mata-o. «Um Conto da Vil» apresenta-nos Saul que caça fora da
época pam comer e é importunado pela Guarda a mando do lavrador Faustino. Mais tarde o
filho substitui-o no oficio proibido, mas necessário à economia familiar, e é baleado.
Há múta miséria nas vidas e nos eventos descritos. As personagens são na maioria humil-
des, salvo as excepções que aparecem em <<Dona Eugénia» e <<O Sargaço»), e mesmo estes
não nasceram em berço de oiro, ou do universitário de «Sempre Voq Pai!» e de D CâÍldida
de <<O Ouho Conto».
Atás dos carenciados da pequena comunidade escondem-se os favorecidoso umas vezes
esboçados com mérito, outras comentados com severidade. A crítica social mais negativa
não se direcciona, porém, para indivíduos concretos, pennaness implícita nos relatos, seja na
descrição de pessoas e espaços, na informação dos males a que os mais desprotegidos ficam
expostos (fome; frio; álcool; loucura e suicídio), nas comparagões, nunca mais aparecidas na
obra de Antunes da Silva, entre os escravos do Brasil e os camponeses do Alentejo, ou na
exploração das forças dos pobres pelos ricosl2.
As batalhas quotidianas travadas em defesa da vida por este rol de seareiros, caçadores,
caixeiros, malteses, taberneiros e boieiros, abre uma ferida funda e dolorosa na sociedade da
regrão. Apesar dos paliativos estarem reservados aos mais abonados, adivinha-se, contudo, no
meio destas üdas adormecidas, a existência de calmantes paÍa a ferida comuniüária. Ermitério
e Beafrz refugiam-se no teafio, D. Cândida e Molero apaixonam-se pelo som da rabeca, nas
tascas a laranjinha (jogo) e a telefonia são uma alternativa ao vinho e à briga.
A opção autoral pela palavra <<Vilo> faz-nos persar que o microcosmos aqui inventado
representa com as suas gentes e enredos o Alentejo do ponto mais a norte ao extremo mais
sulino e que adição do adjectivo <«Adormecida» não é destituída de intencionalidade. Escre-
ver sobre quem aguenta as rajadas dos ventos e os patrões tempestivos, em lugares hiberna-
" Silvo, A. Antunes da, Vila Adormecida. A crítica social na descrição dos espaços: <<Ao norte ficava o
palacete ajardinado do seúor Domingos. Ao lado, num contraste deveras ómico e trágico, elevavam-se
a eito barracas e prédios de má caiação, que pertenciam a contratados [...]» (pp.8a-85); na comparação
entre os camponeses alentejanos e os escravos brasileiros: «Um dia o homem do campo dá romance
igual ao dos negros escravos do Brasil. ..» (p,laD; na exploração das forças dos pobres pelos ricos: ««Tio
Relhole, assim como assinL estava pronto. O seúor lavrador já dissera uma vez que ünha que o refor-
mar com a soldada limpa e mandá-lo guardar perus como no princípio da sua carreira de rural. O velho
amuara.)) tr. 109).
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dos no esquecimento, é pedir delicadamente ao leitor que abra os olhos, e a mente, para esta
realidade sofrida.
1.3.3. SamJacinto e O Aprendiz de Ladrão
A apresentação em conjunto destes dois liwos explica-se por sete dos quinze contos que
fazem parte de O Aprendiz de Ladrã.or3, na edição de 1985, (na de 1954 só hâ doze) serem
oriundos das edições anteriores de Sam Jacintora. O Aprendiz de Ladrão confunde-se portan-
to com Sam Jacinto no que este tem certamente de melhor pois acreditamos que a selecção
narrativa do autor se orientou pelo critério da qualidade. As narrativas que fransitam de uma
obra para a oufia são as seguintes: <<O Aprendiz de Ladrão»; <<O Pintassilgo»; <<O Dr. Patra-
col»>; <<A Fuga»; <<Família»; <<E a Lua Apagou-se»» e <<Estrada do Bonfimr».
Predominam as histórias cujos enredos se centram em situações diárias vividas, muitas
delas, no Baixo Alentejo, na vila inventada de Sam Jacinto. As personagens são habitantes
deste lugar e enquadram-se ou na sua juventude ou na pequena e média burguesia (ou em
ambos os grupos).
<<O Aprendiz de Ladrão»» e <<O Exilado>>Is testemunham a defesa de um adolescente da már
fama adqúrida sem querer no apertado círculo social onde üve. Em <tA Fuga» e <<Família»
continuamos no seio da problemática da juventude, embora nestas pequenas prosas se alargue
o interesse à unidade familiar. O conflito de gerações encontra representação quer na rebeldia
de uma Filomena, ao namorar e fuglr com un galego casado (A Fuga), quer na solução parva
de dois irmãos desocupados paÍa quebrar a monotonia da üda na terra (Família). No mesmo
sentido <<O Testemunho de António Pina»>, conto que surge pela primeiravez em 1985 em O
Aprendiz de Ladrão e que suspeitamos ter por base a infelicidade do escritor com o filho,
relata-nos a preocupação de um velho com a ausência de moralidade nos comportamentos do
neto e da namorada.
Nestas lrês ultimas narrativas referidas, observamos ainda, pwa além dos jovens, as relações
estabelecidas ente os membros de diferentes famílias, desde os primos até aos pais e filhos,
maridos e mulheres. Os relacionamentos acomodam-se à pirâmide familiar tadicionalmente
estabelecida. Os homens mandam e quando há mais do que um, manda o mais velho ou o
13 A primeira edição é da Orion, 1954, e a segunda, a qual lemos, é dos Liwos Horizonte, 1985.
ra A primeira edição é da Portugália, 1950. A segunda é da Caminho, 1978. Trabalhamos com as duas.
15 O conto <<O Exilado» encontra-se no Sam Jacinto, 1950.
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mais importante na colectividade. É o caso de <«A Fuga»». Como a Filomena, a rapariga que
foge com o galego casado, jânão tem pai, o primo Belisiário, barbeiro de profissão rnas com
influência na autarquia, opina, põe e dispõe, acerca do futuro dela.
Se bem que o conhecido retrato das famílias não nos impressione, o mal-estar que nelas
reside consegue esse efeito. A par dos choques da juventude com os mais velhos, mas sobre-
pondo-se a estes, o tema da degradação moral enta pela casa de toda esta gente.
Aceder ao espaço familiar é presenciar as gueÍras enhe os viários elementos e os respectivos
pecados. É descortinar a decadência moral escondida sob a fachada da normalidade. Estranho
é pensar que as coisas são mesmo assim, que tudo é habitual e que todas estas histórias inven-
tadas re'presentam bem a realidade. A luxúria, a preguiça, a arrogância, afrieza e a ganância,
reúnem-se na <<Família» e espalham-se poÍ <<A Eshada do Bonfim>» e <tA Noite Estrá Fria».
O conto <rAs Duas Mortes»»16, o nosso preferido, estende para fora do tar o deseqülíbrio que
aí mora. Viciado no jogo, o Sr. Marciano endivida-se ao Sr. Piçarra. Sem dinheiro, tenta a
sorte novarnente no jogo. Depois de perder a casa de habitação, joga a esposa paÍa pagaÍ a
díüda. O galego Piçarra aceita pois nunca gostara do sucesso dele junto das mulheres.
Ainda que apÍlreça uma narrativa ou outra que se afaste do que dizemos, parece-nos ser o
emaranhado de relações humanas que ocupa a posigão primordial nestes dois liwoslT. Antu-
nes da Silva adopta a esfiatégra de contar desconfiaidamente, aqui e noutras obras (se bem
que a ligeneza não se verifique em todas) umas histórias que nos levam a pensil e que não
raramente visam a moralaação.
1.3.4. O Amígo das Tempestades
Nas dezanove narrativas que constituem O Arnigo das Tempestad.es (1958) 
18 salientamos
<Maria Catarina»», <Manuel Cristóvão»» e <<O Amigo das Tempestades>», o conto de abertura
do livro e que the empresta o título.
Em <Maria Catarina» conhecemos o alentejano Zé Simão, um coração capaz de albergar
simpatia pelos ratinhos, mal üstos na região pelos ouhos trabalhadores rurais, e urna paixão
16 Os contos <tA Noite Está Fria» e <rAs Duas Mortes»» encontram-se no Sam Jacinto, 1950.
17 No conto <G a Lua Apagou-se», por exemplo, regressamos ao campo e às questões entre os detentores
da terra e quem a trabalha. Registe-se também que se nomeiam aqú personagens que apaÍecem em
Gaimina (o lavrador de Aivados e o bruxo Bitó) e em Suão (Tóino Valentim).
18 Trabalhamos com a segunda edição que é da Portagâliq 1962.
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desmesurada pelas ánrores, às quais dá nome num testemúho de consideração. Maria Cata-
flnaé uma azinheira por si bapfjzaÁae podada e pela qual perde a üda.
Um dia o ajuda Zé Simáo depara-se com um bando de ciganos (comunidade à solta por toda
a obra de Antunes da Silva) a atiar facas ao tronco da ánrore e, indignado, coloca-se à frente
dela recebendo no corpo os golpes destinados àquela. Morre assim uma sensibilidade singu-
lar.
Igualmente distinto se nos afigura o velho protagonista de <<O Amigo das Tempestades»».
Espreitado pelo narrador na fruição e no deslumbramento de uma noite de tempestade, o
velho é depois pensado e elogiado por ele como sendo o redactor de uns esfranhos artigos de
jornal, dos quais a yoz narrativa nos cita um, legando desta forma a responsabilidade das
palawas ditas, claramente simbólicas e revolucioniárias, para a personagem. Este artigo fala
do medo que alguns têm das <<tempestades», as quais entendemos no final serem um sinóni-
mo de mudança, revolução. O narrador, que desconfiamos ser o autor, é pois um simpatizante
deste velho louco e revolucioniário e provavelmente tarrbém o modelo por onde copiou os
contornos do protagonista.
A crítica social é sistemática e discreta, observando-se a oposição básica enüe pobres e
ricos. Estes aparecem associados à futilidade e à arrogância e os pobres à delicadeza e à
solidariedade. As mães dos noivos de <<Pedido de Casamento» exemplificam esta derradeira
afirmação. Ambas, apesaÍ de terem nascido em lares humildes, estão obcecadas em impressi-
onar com bens materiais (o cordão de ouro e aparelho de televisão são a imagem do novo
riqúsmo) a outra família envolvida no noivado, a ponto de nem usufruírem, ao conhário dos
maridos e dos filhos, do jantar em que se reahza o pedido de casamento. Ainda que os ricos
não mereçam aqui grandes atenções, comentam-se os seus gastos mundanos em carros,
mulheres e bebedeiras.
O campo e as ülas por onde circúamos estilo repletos de figuras populares pertencentes a
grupos humanos tão díspares que neles se acham crianças, vagabundos e músicos de banda.
Manuel Cristóvão é um miúdo pastor que vive com a avó. A excitação de ir à feira na cidade
rouba-lhe o sono da noite. Do ansiado dia seguinte relata-se o espanto nos olhos da criança
perante o circo, a feira e os companheiros adultos.
Na ilushação da inocência e da sensibilidade pastoril, Manuel Cristóvão reúne-se a Chico
Chinó, o filho de um marinheiro falecido que sonha acordado com barcos Ílue the trarão os
presentes de Natal, e a Luís Filipe do Rosário, o enamorado de Margarida e da sua poesia.
Este pastor que se diz rei comporta-se como tal, coroando de papoilas a anrarda depois de
morta.
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A solidariedade entre os componentes da classe popular reflecte-se em <<O Vagabundo»»,
mas a ausência da mesma e de kmperança são nesta obra específica muito sublinhados e
torram-se linhas constantes de orientação narrativa. <cA Banda»» descreve-nos em poÍÍnenor
os músicos de uma banda de vila e a inügnação dela pela falta de apreço a que a sua arte está
então votada.
Numa pose pouco usual, Antunes da Silva re,tata em <<Sede» a chameca amargurada. Não
obstante as inúmeras dificuldades laborais com que a gente do povo se debate, ataturezafaz
quase sempre o papel de mãe amoruda de todos os seres e não de madrasta. Estas são páginas
cheias de sol, de azinheiras, margassa e mútos, muitos pássaros.
A amargura que «Sede>» tansmite resulta da seca e também da presença de um indiúduo
perturbador. O Carvalho provoca Alvarinho e faz insinuações maldosas acerca de Gualdino.
Como se isto não bastasse, a filha de Roberto Cainó, um seareiro a quem a üda corre mal por
não chover, foge com um marçano incentivada por uma senhora rica que aampaÍata paÍa que
tivesse uma vida melhor. Irritado com esta novidade dada por Alvarinho, o Cainó acusa-o da
morte de um homem e o outro chicoteia-o. Por ser estranhamente agressivo e pesado, desto-
ando no meio de tantzbeleza, vegetal e animal, «Sede>> merece ser aqü referido.
Registemos ainda que neste liwo de contos alguns püecem conter infonnações sobre a üda
do escritor: <<Infrncia»; <álbum de Família» e <<O Meu Tio Herodes»». Noutos facilmente
identificarnos aspectos da vida das personagens com a daquele. A sua situação de órÊo
criado pela avó, e redactor em jornais, encontra paralelo nos protagonistas Manuel Cristóvão,
Chico Chinó e no velho de <<O Amigo das Tempestades>>le.
1.3.5. Suã,o
Suão (1960) 20, o primeiro dos fiês romances, lega para segundo plano anafixeza e destaca
as relações humanas. Trata-se de uma obra que privilegia o espaço social em detrimento do
espaço fisico.
Apesar de o título nos apontar o temível vento do sul como o motor narrativo e haver, ao
longo da diegese, o incómodo permanente da presença deste nos maleficios causados às
pessoas, uma complexa teia emocional liga os habitantes de Sam Jacinto, formando o eixo
le A obra de Antunes da Silva está cheia de órEos. O nosso escritor ficou múto cedo sem a mãe que
adora.
20 Lemos a primeira edição da Portugália, 1960.
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narrativo cenfial, a partir do qual o leitor penetra na realidade histórica escolhida para hans-
missão.
Suão é um mapa de um interior sú pornrguês de meados do século X)Ç onde Antunes da
Silva assinala os sentimentos nutridos pelos ocupantes dos vários patamares da sociedade
exploradora da terra. Desde o desespero que afoga num poço uma mãe sem pão e hês filhos,
à revolta de Tóino Valentim com a brutalidade e a prepotência do patrão, uma sucessão de
emoções (o amor frustrado e o calor da paixão, a infelicidade, a humilhação e a tnjustiça)
desfila pelas linhas, alternando positividade e negatividade e rematando o enredo com a
espemnça num devir menos ventoso.
A frama narrativa apanha frês gerações familiares, sendo a do meio a que corresponde ao
presente da diegese. Alcança-se o passado (dos pais do Dr. Maldirro; da mãe de Z,abel e
Generosa e do pai de Chico Moiral) através do recurso às analepses dos narradores, seja do
oficial (heterodiegético) ou das realizadas pela memória da velha criada Anastasia (homodie-
gético). O futuro resguarda-se nas barrigas prenhes de Otília e Generosa e ameniza-se com o
a:rror de Maria Pompina e de Francisquinho, símbolo da queda de um muro que apartapobres
e ricos, ou seja, rendeiros e proprietrários respectiva:nente.
O enredo do liwo resume-se rapidamente. Simplício Varandas e Otília são casados mas ela
está arrependida do casamento. Quer um filho e a esterilidade do marido não tho drá. Foge
com o amaxrte, o Dr. Maldirro Real, proprietário das terras que Simplício alugara. Quando
soube pelo compadre Crispim da fuga da esposa com o latifundiário, Simplício, humilhado e
desnorteado, agride s amigo e quase o mata. É preso e suicida-se.
Otília tem então do Dr. Maldirro o desejado filho, Francisquinho, uma criança eshanha e
cruel. Um dia ataca violentamente Tóino Valentim, um pastor do pai, no momento em que
este se prepaÍa para brincar com ele. O pastor bate-lhe pela malvadez e o patrão manda-o
chicotear e quase o mata. Tóino, com a mãe e a irmã doentes, sem pai e sem emprego, come-
ça a furtar e acaba preso. Depois de fugir da cadeia reúne um grupo de malfeitores e atiça
fogo à propriedade do Dr. Maldirro. É novamente preso.
Decorridos anos, Maria Pompina, a bonita filha de Crispim, o qual também é rendeiro do
Dr. Maldirro, inicia naxnoro com Francisquinho. A relação não agrada, nem à mãe dele, nem
ao pai dela, mas surpreendentemente o latifundiário aceita-a. Pressentindo que uma grave
doença the remata para breve a vida, o Dr. Maldirro hansforma-se. Chama Crispim e dispo-
nibiliza-se para pagaÍ a totalidade das despesas da boda dos filhos de ambos e diz-se, por essa
ocasião, anependido de tudo o que faera a Tóino Valentim, a quem manda soltar, libertando-
se ainda da culpa da prisão de Chico Moiral.
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Chico Moiral é cuúado de Crispim e também frabalhava para o Dr. Maldirro. Um dia este
chamou-o para ele fazer uns veÍsos num almoço de caçadores abastados. Cansado e doente,
acabou por versejar conha os pahões. Um dos presentes mandou-o prender e durante muito
tempo poÍrsou-se que fora o próprio paüão.
No fim Otília e Generosa, a mulher deste poeta popular, que entretanto é solto, estão gnávi-
das e o casamento de Maria Pompina e Francisquinho prestes arealizar-se.
Para além de captar emotivamente os habitantes da grande chanteca, a obra em análise
espelha o modo de se viver nuÍna província de Portugal numa determinada época. A anima-
ção gerada pelos bailaricos, pelo cinema ao domingo, com o comboio, fransporte hoje secun-
danzaÃo na região, e com uma ida a Évora ou a Beja, comprovarn o que acima afirmamos e
reúnem-se à ingenüdade dos namoros e aos abusos de autoridade.
1.3.6. A Visita
A Visita é um livrinho de Júho de 1962 com cerca de trinta páginas e que faz parls da
colecção Imbondeiro, originária de Sá da Bandeira, em Angola. Sob a direcção de Garibaldi-
no de Andrade e Leonel Cosme, esta colectânea divulga contos lusófonos, nomeadamente
brasileiros, angolanos, cabo-verdianos e, claro estiâ, de Portugal, incluindo os Açores.
No no 34 da colecção, Antunes da Silva dá a conhecer: <<,4 Visita»; <<Ivlal Entendido» e
<<I.[apoleão». O segundo texto, que relata a confusão gerada a partir de uma ffoca de identida-
des, surgira em Vila Adormecida, em 1947. Não se observam nele alterações desta primeira
edição paraaangolana.
<rA Visita» e <O.{apoleão>) Íeaparecem quatro anos depois, em 1966, após pequenas correc-
ções, em Alentejo é Sangue. <ô.{apoleão»» conta-nos como nasce e vive um caiador de fama na
regrão e em <<,4 Visita» assistimos à morte inesperada e triste de Joel, o filho do lavrador
Cosme que se desgraça na cidade por causa do a:nor e do jogo.
1.3.7. Terra do Nosso Pão
O romance Terra d.o Nosso Pão2r (1964) conta a história de dois irmãos, Manuel Moreno e
Maria Jacinta (ou a Bia dos olhos belos) que têm de abandonar a vila onde moram no Alente-
jo, por não conseguirem aí sustentar-se, e ir para Lisboa na década de sessenta.
2r Trabalhamos com a edição da Berhand, 1975.
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Amparados na chegada à grande cidade por Augusto Bidarrd, um parente que há muito üenta
na capital uma vida melhor, Manuel começa por fiabalhar nas obras deste. Mais tarde artanja
um emprego numa fihrica de plásticos onde ganha mais por intermédio de Joana, uma rapa-
riga que diariamente vê no autocarro e por quem se apaixona. A vida ali não lhe agrada
porém. Não amealha dinheiro, desconfia daqueles com quem se cÍtüza, obserna-lhes os úcios,
sente-se inadequado, e a irmã, por quem se responsabiliza depois da morte dos pais, mirra em
cada dia que passa, consumida por uma tristeza profunda fruto da inadaptação à urbe e do
afastamenúo do amado Álvaro Longuinho. Os negócios correm entretanto mal a Augusto
Bidarra que se a:risca a perder todo o seu peculio no empreendimento da construção civil. Os
agros da Planície, os animais e as pessoas amigas, apoderam-se com assiduidade da mente de
Manuel Moreno mas, porque já experimentou os reveses da labuta na região, vai-se aguen-
tando em Lisboa sempre com a esperança do regresso a desinqúetaJo. A má sorte do primo,
a melancolia da irrrã e a promessa de Álvaro Longuinho em ajudáJo, fazem-no voltar à terra
depois de propor casamento a Joana. A resposta negativa desta, dada com precipitação, leva a
que Manuel remate mal e bruscamente apaixão.
Quando regressa à província reúne-se ao amigo e a uma multidão de habalhadores rurais
que no largo da vila pretendem falar com Dom Fernando Passolo, o maior e mais influente
latifundirário daqueles sítios. Clamam por trabalho e melhores jornas e este não os quer aten-
der. O enconto dos fabalhadores e do grande lawador, escudado na protecção da Guarda,
termina com uma discussão enüe o senhor todo poderoso e Manuel e Álvaro, por quem
aquele alimenta ódios antigos. No meio da confusão dos ânimos alterados uma mulher grâYr-
da é baleadapor um guaÍda. Morre.
Na sequência deste conflito, Manuel, Álvaro e outros trabalhadores rurais são presos. Carlos
Bengalim, oufio grande proprietário, sabendo Bia desamparaÁa, visita-a com a intenção de a
desonrar. Enervada com a notícia da prisão do irmão e de Álvaro e não menos com a visita
nocturna e mal intencionada, Bia mata-o com uma espingarda.
Com a narrativa dos dois innãos o leitor é informado de que sem terra muitas vezes para
cultivar, sem poder pagar as rendas elevadas aos grandes senhores, sem colheita bastante para
o sustento, porque o solo cansado jârtão produz, ou ainda sem conseguir viver com o magro
salário, o camponês tanstagano vê-se obrigado a partir ou para a capital e arredores (Ba:rei-
ro, Baixa da Banheira, Almada) ou para o estrangeiro. Atavés deste percurso lúoral que o
conduz do interior sul para Lisboa, o romance fala-nos do sofrimento de todos os que sujei-
tam a existência a este destino. As contínuas lembranças do passado de Manuel e Bia mos-
fiam os encantos e os desencantos da pequena pâúa amada e, por os olhos destes, vemos
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ainda a cidade do presente. Descrita com o desconforúo que aí envolve os dois irmãos, Lisboa
apaÍece pintada na sua face menos pura, comrpta até, e degradante. Há homens que enganam
outos, que vúgarizam mulheres decentes e meninas, que se impregnam de tabaco e bebidas
fortes ou que habitam casebres enquanto erguem casas paÍa terceiros. Os dois irmãos não
compreendem o viver urbano e desconfiam que ali também não os entendem, apesar de
muitos serem como eles, camponeses perdidos na cidade.
A crítica à üda de miséria na capital ataca conjuntamente com o apontamento da miséria
existencial nos campos alentejanos. Denunciam ambos um país económica e socialmente
doente. O fascismo é o réu. Os nomes de Salazar e de Caetano são já responsabilizados na
edição de 1975 com que trabalhamos.
Se a passagem por Lisboa destói alguns, a Manuel Moreno fortalece-o de certo modo.
euando volta à vila, reúne as forças às do amigo de infincia Álvaro Longuinho, que se rebela
conta as directrizes dos magnos e intocáveis seúores e apela a uma refomra agfâna. Embora
se 11ate de um Íapazdo campo, o amor de Bia súe ler, tal como esta e o irnão, e interessa-se
por artigos do jornal Democracia do Sul. É pois no meio da população rural maioritariamente
analfabeta alguém com o privilégio de poder aceder a ideias diferentes, logo ameaçadoras,
das do sistema vigente que o condiciona. Porque constituem um pequeno perigo parao poder
estabelecido, à semelhança dos liwos revolucionários que se enconham na Sociedade da
povoação e que depois desaparecem, ou da telefonia do maioral Carocho, a ousadia que the
custa o emprego, os que lutam pela libertação do jugo acabam preso§.
Terra do Nosso Pão termina, ao confiário de Suão, sem a concessão de qualquer créüto à
paz entre pobres e ricos e o pior é adivinhar-se a vontade destes últimos em perpetuaÍ a
degpdação das condições de üda de quem tanto preza os barros e neles insiste, com dedica-
ção, em moldar o futuro. Fá.brica, o terceiro Íomance, acentua este negativismo.
1.3.8. Alentejo E Sangue
euarenta e um é o número de textos que formam Alentejo E Sangue (1966)22,üwo de cróni-
cas e narrativas, segundo a classificação do autor. Na dedicatória aos amigos de infilncia e de
juventude, Antunes da Silva explica por que no seu entender a região natal é <<Sangue» e
taça em linhas gerais o retrato do homem alentejano tão seu familiar. Nomeia nele a vagaÍe-
22 Trabalhamos com a primeira edição que é da PoÚugália, 1966.
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zae amelodia dafúa,o tédio que o abrarra,o valor dado aàsilêncio, e o instinto que o funde
com a paisagem envolvente.
Nas pequenas prosas abordam-se diversos temas. <<O Buzinar das Bicicletas do Largo» traz
de volta a felicidade pueril do escritor em Évora e <<Terra de Saudade»» confessa-nos o que
sente durante a estadia forçada na capital; «Um Dia de Pesca»» leva-nos até perto de Sesimbra
a um convíüo dele com uns amigos. Enconhamos ainda no livro reflexões geradas por uma
mulher, <tAmiga ou Amante»», ou pelo nascer da aurora na charneca, a qual concebe o <<Bom
Dia!», e textos que, não obstante serem literários, têm um cunho essencialmente informativo:
<<Ivlinas de Aljustel»» e <tAs Colheitas»>. Embora este último reitere um feixe de tópicos assaz
examinado na escrita antunina (a dureza das tarefas agrícolas; o consumo excessivo de vinho;
a ausência de assistàrcia sanitÁria aos camponeses; a substituição do homem pela máquina),
<Minas de Aljushel»» atesta-nos o conhecimento do autor não só da irea da exploração agl-
cola do solo hanstagano, mas também o de outras actividades a ele ligadas, como a da extac-
ção de minério, sendo capaz de as documentar com rigor. A narrativa «Um Dia de Pesca»»
pÍova-nos tarnbém de certa forma isto, ao falar-nos Antunes da Silva da arte da pesca amado-
ra, à qual se dedica com entusiasmo e domínio.
1.3.9. Uma Pinga de Chuva
No prefacio da edição çrinceps» de (Jma Pinga de Chuva (1972)23, endereçado aos arnigos
Matilde Rosa Araújo, Vasco Granja e Julio Graça, o escritor diz que este liwo é «de lehas
miúdas»» e <<crónicas públicas». Passado cerca de uma década, encontamos ligeiras alterações
nesta abertura. Prefere o autor «[...] regras miúdas e crónicas e histórias públicas [...]».
Quanto a nós, confessamos desde já dificuldarle em rotular os vinte e quatro trechos deste
liwo singular e comovente e acima de tudo em falar dele com objectiüdade.
Em <cAs Estrátuas»» Antunes da Silva diz: <<Gostei sempre de falar das coisas que aprecio.»»
(1983:37), e nós, num aparte, rematamos: E nós de lê-las! Quem se concentrar em Uma
Pinga de Chuva fica com a ideia da sentida satisfação do autor pelas pequenas coisas do
mundo: o vinho; a clarúóia da casa da av6 Rosalina; a chuva que sacia a sede à terra amiga.
O leitor é levado pela voragem das palavras e, espantado, saltita da chuva para o sol, das
nuvens para os potros e destes, acredite-se,paÍa os búfalos. As ahnas dos povoadores infini-
tos da terra hipnotizam-lhe o olhar, prendem-no e conduzem-no a uma dimensão paralela à
23 Trabalhamos com a edição do Círculo de Leitores, 1983
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humana e com a qual se envolve. É aitcit saber exactamente do que se fala. Os títulos orien-
tam-nos - «Uma Pinga de Chuva»; <cAs Aves no Inverno»; «Uvas no Quintal»» - mas, no
final, só tiramos apurca conclusão de que faladaiqtrcza que vê, da foúuna que sente.
Surpreendente na expressão, e nem sempre fácil apesar da doçura, o escritor atinge prova-
velmente aqú o melhor fruto de todo o seu esforço artístico2a. O conteúdo destas linhas,
menos narrativo do que o habitual, é predominantemente infiospectivo. Pensa sobre os ho-
mens vulgares, sobre os acontecimentos triviais, sobre o mundo que conhecemos, mas flá-lo
de modo invulgar. Mosta-nos o encanto que habita paralá dos <Glorizontes Brancos»» ou na
<<Gente que Passa»». Mosha-nos a poesia instalada na üda.
Julio Conrado numa entevista, merecedora da nossa consideraçáo, reallzada pÍlra o Jomal
da Costa do Sol, em Dezembro de 1972, escreve acerca de Uma Pinga de Chuva: <<1...f
demonsha noüíveis recursos ra captação do real e na sua transfiguração poética, cultivando
um amor entranhado pela terra na permanente recriação artística das pequenas maravilhas da
natureza.»».
Interrogamo-nos sobre esta afinnação, valendo a mesma não só, mas tarnbém, por suscitar a
dúvida seguinte: Antunes da Silva transfigura, recria, a realidade? Ou Antunes da Silva
transmite-nos uma feição do real que, alienados há muito do venfre da Terra, raramente
pressentimos?
Parece ser correcto falar em <aealidade»> para nos referirmos ao que é captado comummente
pelo ser humano. Sabemos, no entanto, que cada um tem a sua própria realidade. Antunes da
Silva convida-nos brilhantemente a ver a dele, o seu interior.
Por meio de sinestesias, antíteses, paralelismos, adjectivações e ainda um leque riqússimo
de comparações, que chegam a fazer-nos subentender o que não se escreve, o prosador abre-
nos as portas do espírito2s. A metáfora e a enumeração auxiliam-no na definigão de entes e
factos purà a maioria de nós indefiníveis ou até imponderáveis. Depois de lermos esta prosa
estamos mais seguros de que abeleza existe, sabemos que o mundo está mais preenchido.
'n Silva, A. Antunes da, (Jma Pinga de Chuva. A expressão estranha e doce: <cAs nuvens eram novelos
de potros à solta ou crânios de búfalos esfolados até às veias [...]» (p.15); <<As minusculas rugas das
águas, esfolhadas de soluços [...]» (p.93); <<sol desnatado» (p.104).
25 Ibid. Sinestesias: «[. . .] pálido hálito dos estrumes t. . .l » (p.78); «[...] o veludo do néctar picando-lhe
o céu-da-boca [...] » (p.l l0); comparações com subentendidos: <«É sinal que a Primavera anda mesmo a
rebentar no ovo do Tempo [...]» (p.2a); «[...] vivíssimos e pagãos são os dias da vindima t...1 » (p.105).
Na primeira está escondida uma ave e na segunda suberúende-se Baco, festa e excessos.
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Falta ainda dizer que Uma Pínga de Chuva paÍtilha aspectos comuns com ouhos tabalhos
antuninos. «Um Homem Singular»» e <cA Janela»» forrecem-nos pistas biográficas a partir do
registo de lembranças da inftncia em Evora26. Regular mas srnve, o comentiírio político
chega em <<Uma Pinga de Chuva»» ou <<Genê Que Passar» e acrítica literária surge <<Do Escri-
too». Esta última crónica e <cAs Estátuas»» encaregam-se ainda da novidade, a reflexão meta-
Litsrána. Sobre os bardos pode ler-se:
Crêem nos monumentos como na infincia dos verboso no som de gritos dos pássaros como no eco de cer-
tas palanras mansas, arrebol de sol ao nascer, ou águ4 por exemplo, quejá tiveram a sua época áurea. De
resto, quando uma palavra é descoberta pela pertinácia de um artistc e posta com asseio e bem ajustada
ao ritmo musical de uma frase, a linguagem transfigura-se. Mas aparece logo alguém que a utiliza como
se fosse seu exclusivo proprietário, julgando que o caúal de uma fonte, é igual ao lodo de um charco.
Mas não é! (1983:3940)
1.3.10. Terras Velhas Semeadas de Noyo
Em Agosto de 1975 Antunes da Silva é requisitado por um ano pelo ministo da Comunica-
ção Social à empresa fabril onde trúalha na Amadora para escrever sobre a Reforma Agráia
no Alentejo. Durante os sete meses em que cumpre a tarefa, redige vinte e quatro reportagens
sobre Cooperativas Agrícolas, Unidades Colectivas de Produção e Sindicatos de Trabalhado-
res Agrícolas.
Em Março de 1976 o esforço documental é interrompido pelo ministro Almeida Santos,
como nos explica o redactor na nota final do liwo que ainda nesse ano publica (Livraria
Bertrand) ao reunir todos esses úextos: Terras Velhas Serneadas de Novo .
Ao confessar que não teve no início a intenção de pôr esta colectánea de reportagens em
volume, justifica-se o autor, na intodução, quanto aos aspectos estilísticos da obra, reconhe-
cendo: <<Todavia, parte dos apontamentos foram redigidos sobre o joelho, nurna pressa de
fiLnagem escrita [...]» (1976:13).
Mesmo concordantes com ele na admissão de uma cefia falta de polimento nesta redacção
em geral, é o espírito de poeta e não só o de jornalista que descobrimos em passagens isola-
das como a que se segue: <<Duas lágrimas teimosas assomaram-nos aos olhos. Imprevista-
mente.>> (1976:25).
26 
Quanto a estes textos, à semelhança do que acontece com todos os que são do género autobiogúfico,
queremos esclarecer que não sabemos se é possível confiar plenamente nas informações dadas acerca da
vida do escritor, visto que carecem de confirmação não literária e fiável.
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Alguns destes textos são publicados na imprensa regional e, Íalvez por esse motivo e pelo
caráctet informativo e extenso, quafro páginas em média, são designados por (aeportrage,ns».
Na verdade relatam, numa linguagem acessível e sem rodeios, mas corrompida na sua feição
jornalística pela subjectiüdade, as actiüdades levadas a cabo pelos Sindicatos em defesa dos
tabalhadores rurais e destes enquanto membros de uniões e cooperativas.
Pessoas ligadas à direcção destas associações populares esclarecem em discurso directo o
leitor, ao responderem a questões do entrevistador, aceÍcado que fazemnos campos há muito
não cultivados, deüdo ao desinteresse dos antigos proprietários. Tudo se refere: o desbrava-
mento das terras e o cultivo de cereais e produtos hortícolas; as quantidades semeadas e as
que se projectam semeÍtr num futuro breve e ainda o número de hactores e cabeças de gado
possúdas e a adquirir.
O regozijo com a nova situação social e económica da Planície destes dirigentes, defensores
do 25 de Abril e antifascistas assumidos, contrasta com a sua insurreição e cautela com quem
os quer prejudicar. As queixas escutam-se27.
A entreajuda entre as pessoas das várias Cooperativas e a orientação sindical nesse sentido
ganham relevo no sul português desfavorecido e neste momento preciso de agptaçãapolítica.
Os antigos latifundiários conectados ao feudalismo, os padres, pelo compadrio com aqueles,
os políticos de direita e a televisão, por causa dos programas tendenciosos, são com regulari-
dade acusados de oposição aos c4mponeses adeptos da revolução dos cravos. O lema «Uni-
dos Venceremos>» anima caÁapalavrae cada acto desta gente que acredita a1oÍa que uma
existência melhor se pode orguer pela força dos seus braços, pelo suor dos seus rostos, e pela
solidariedade dos seus espíritos.
Em toda a produção litenária anterior perpassa a ligação afectiva do escritor à charneca mãe
e a sua sensibilidade püa com o povo desta. Terras Velhas Serneadas de Novo confirna-nos
esse amor profundo, a fraternidade, mas regrsta um avanço nessa mesma direcção. Sem se
esconder no relato imaginativo, na personagem ou no sonho desta, o político, o cidadão, o
intelectual e o patiota que Antunes da Silva é,afrrmaaqui, sem medos e com a liberdade que
27 
Silvao A. Anfunes d4 Terras Yelhas Semeadas de Novo.As queixas:
[...] entraves de alguns funcionários dos cenfios regionais ou das comissões liqúdatárias dos ex-grémios da
lavoura, úusos repentinrcs na ocupação de certas terras, geralmente encúeçadas por quem oudu't - o r".com as cooperativas e delas se fala com acinte e desagrado, imaginando boatos, procedendo a manipulações
vergoúosas de homens pouco experientes, tendo em üsta a desorientação doJ nabalhadores, injôrias'por
caÍta, ameaças avulsas de peralülhos e brigões, concentração de agrários aÍmados e seus lacaios em cidades
e ülas da província, provocando confovérsias de cariz duúdoso.(pp. l 64-165)
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Abril frouxe a si e aos que lhe são queridos, as ideias pessoais acerca dapâtiaAlentejo, eixo
cental da sua vida:
Os operários agrlcolas são pessoas que não podern nunca mais ser marginalizadaso e sabem agop que se
lhes depara um camiúo novo para se movimentarem no seio da sociedade onde üvern Em pé de igual-
dade com os outros trabalhadores. Sem nenhum constrangimento. Merecidamente. Como nossos irmãos.
(1976:1 8)
1.3.11. A Fábrica
O romance A Fábrica (197»28 vale pela diferença em relação à maior parte das obras de
Antunes da Silva e, felizrnente, a amarguÍa que o caracteizanão marca com regularidade o
estilo deste.
A acção localiza-se em Lisboa e numa fábrica. Na cidade apenas acedemos a um ou oufro
caÍé, sem qualquer interesse especial, e a uma descrição rápida da degradação a germinar nos
bairros de lata construídos pelos recém-chegados cabo-verdianos a portugal. O local da
história não é, todavia, o exterior da capital e sim o interior de uma flábrica de material elec-
trotécnico estabelecida no Cacém e com escritórios em Campo de Ourique, onde o narrador-
escritor se desgasta durante longos e pesarosos anos. Antes do início da narração aüsa-nos
ele, no entanto, para não confundirmos esta <<crónica romanceada»», com <<[...] situações tão
ao rés da realidade [...]»» com a propria realidade.
O tempo histórico focado pelo narrador, assumidamente empenhado na luta política antifas-
cista, vai da efervescência do 25 de Abril de 1974 até o momento da redacção da obra, Maio
de 1978 - Julho de 1979, fase em que a direita ensaia uma resposta à revolução. Os comentá-
rios à Guerra Colonial, aos retornados, e à vaga de emigrantes negros que inunda Lisboa, não
são portanto de estranhar.
A Fábrica é uma sequência de mútiplos episódios desprovidos singularrrente de grande
peúinência, mas que formam em conjunto uma corrente elecúzadapor um mal-estar geral
entre as pessoas que trabalham naquele sítio. As atengões centram-se principatnente, por
oposição ao sucedido no resto da obra do autor, nos quadros superiores da fábrica, detentores
na maioria de cursos superiores, e em dois ou hês outros funcionários de categoria mais
baixa. No meio deles enconüamos carlos l-ançae Abel Lemos, personagens que fransportam
na sua biografia ocorrências da üda autoral presente e passada.
2E A rinica edição é da Estampa.
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O que nos é contado em porÍnenor e numa rude, em sintonia com o ambiente
descrito, são os vícios, as corupções, as fiaições, os preconceitos e os receios dos que co-
mandam directa ou indirectamente afábrica, a qual, apesaÍ de tantos males, é financeiramente
um suces§o. Pela mente do narrador de esquerda percebemos como os dirigentes se hamam
uns aos ouhos, à economia nacional e sobretudo aos operfuios.
O liwo é um relato de intenções políticas feito com um enorÍne azedume que nos leva a
peÍrsar no desconforto de Antunes da Silva em lugar idêntico. Não há nele passagens assina-
láveis onde a teÍnura de um evento ou de alguém atenue a energia negativa da flâbrica. As
frequenúes comparações empregues pelo escritor entre homens e bichos tornam-se aqui repe-
lentes e acompanham ouhas inéditas até à data, as que confirndem pejorativamente membros
da Igreja com os da direcção da unidade industrial. Sobre o detestado Farinha Tadeu rtiz-se:
«[...] lembrava franciscanos esfomeados no interior de um anruvém de víveres [...]>»
(1979:57); e o alcoólico Lino Lopes é <<um cartuxo>» (1979:80). Ao atingirmos o desfecho,
cansados de tantos confrontos, verificamos que esta célúa social, afâbnca, estiá longe de se
apazigua?e. O ódio permanece na promessa feita por Lino Lopes de ir comprar uma Íuma
para assassinar Baradas.
1.3.12. Alqueva a Grande Barragem
Alqueva a Grande Barragem3o é o resultado da reunião de nove crónicas publicadas no
Diário de Ltsboa, no Verão de 1982, sobre o impasse na constução desta obra e a sua rele-
vância püa o progresso do Alentejo e da nação.
Logo no primeiro artigo apontam-se as causas da demora na obra do Alqueva: os interesses
financeiros e políticos dos americanos, aos quais Poúugal compra mútos géneros alimentíci-
o§ capaz de produzir caso disponha do polé,mico reservatório de água; e o desprezo a que os
sucessivos goveÍnos de direita, desde os tempos de Oliveira Salazar, têm votado a província
2e Comparando os três rornnces, Suão (1960), Tena do Nosso Pão (lg&), e Á Fábrtca (1979), verifi-
camos que entre o inicial, cuja acção decorre na província, o segundo, que se passa nesta e na capital do
país, e o último, centrado em Lisboa apenas, há um crescendo de negativismo conectado àlocalizagão
diegética dos mesmos. Em A Fábrica pesa tarnbém a instabilidade política que Portugal suporta após o
25 de Abril de 1974.
Enquanto Suão, pelo engeúo do enredo e pelo seu carácter esperançado, agrada ao leitor (elegendo-o
até este para a atribuição do <<Prémio dos Leitores» do jornal Diário de Lisboa, em 1961, em confronto
com obras de José Rodrigues Miguéis, Alves Redol e Romeu Correia), Terras do Nosso Pão não investe
o necessário na estruturação da acção e, em A Fábrica, esta complica-se mesmo, com uma infinidade de
penonagens e factos isentos singularmente de interesse.
30 A rfurica edição é dos Liwos Horizonte, 1982.
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transtagana por esta não os apoiü. Ao longo dos textos atacam-se os políticos por não inves-
tirem devidamente no sul, negligenciando investimentos fundamentais como o do Hospital do
Patrocínio, em Evora, ou o das pirites de Aljustrel e Castro Verde. Por outro lado, ffavam o
desenvolvimento do p§ecto da baragem com base em argumentos ecológicos, enquanto se
esquecem de activar os caríssimos mecanismos de despoluição do porto de Sines ou autori-
zaÍn aptantação de florestas de eucaliptos. Para além do governo não apostar no desenvolvi-
mento regional, alguns minisfios são responsabilizados por uma proüecção aos latifundiários
lesiva dos interesses económicos da ÍMqão, ústo que os proprietários, nuÍra qítrcajá antes
reiterada nouhos escritos, não querem saber da agricultura.
Como vantagens da obra em questão indica-se a abundânciade âgm e de energia eléctrica e
uma possível produção de boa parte dos bens alimentícios consumidos.
Não o fazendo agora de modo literário, mais uma vez o escritor foca o tormento da seca na
grande Planície e a resolução que para si tem sentido, a constução da baragem do Alqueva.
Atavés destes artigos jomalísticos, conclúmos que Antunes da Silva não luta apenas nos
liwos que escreve por duas ideias que the são caras (Alqueva e o perigo dos eucaliptos) e que
ele repetiu até ao incómodo do leitor. Constatamos ser o nosso escritor um homem inforna-
do, pois chega a refeú-se a leis e ao püecer de especialistas no assunto, e detentor de capa-
cidade reflexiva e crítica alicerçada num honesto patriotismo.
1.3.13. Jomal I eJomal II
A pertinência dos dois diários reside nas informações aí inseridas aceÍca do ser humano que
foi Antunes da Silva. Em ambos, Jornal I e Jornal.I/ enconüamos apontamentos da üda do
escritor enfre os sessenta e dois e os sessenta e oito anos de idade, visto que o primeiro se
reporta a 1984-85 e o segundo, dando-lhe continuidade, vai de 1986 a 1990.
Nos dois liwos existem geralmente composições pequenas, notando-se um maior desenvol-
vimento sempre que há alguma novidade que the seja proporcional. Em certos dias é redigida
apenas uma frase3l, eu€ não rara:nente privilegia um aspecto dz naÍlmeza ou uma emoção,
numa linguagem literária que tarrbém se emprega nas histórias do quotidiano ou na frequente
poesia. Noufias partes os comentários à política nacional e regional (a plantação de eucalip-
tos; a barragem do Alqueva), os cúdados ambientais ou ainda a indignação pelo elevado
3r Silva, A. Antunes da, Jomal 11: <«Os loureiros floridos: estampas de veludo agitadas pela brisa.»»
(p.200).
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custo de vida e as dificúdades que este acarreta,levam a um registo corrente trespassado, à
semelhança do literário, poÍ uma forte subjectiúdade fradutora de uma personalidade bem
delineada a nível social, cultural e político. Mesmo quem desconhece totalmente Antunes da
Silva, ao ler os diários deste, compreende que se trata de um amante da leitura, da literatura e
dos seus obreiros, assim como de um cidadão atento e activo.
Constantes são as referências a escritores, uns por serem lidos e apreciados (Miguel Torga,
José Régio, José Rodrigues Miguéis e Mário Zambt$al), outos por se incluírem no grupo de
amigos (Joaquim Namorado, Sebastião da Gama), oufros por razões adversas. A Vergílio
Ferreira reconhece o nosso prosador o mérito, mas é com mágoa que sobre ele escreve.
Os nomes da literatura, e até da pintura (Dórdio Gomes; Rogério Ribeiro) com que aqú nos
deparamos, significam uma existônciapaúadapela dedicação à cultura, a qual se continua a
exprimir, quatro décadas depois de o ter feito no Democracia do Sul, no tormento com a
ignorância cíüca e intelectual do povo português.
Politicamente diz-se simpatizante de comunistas mas não se insere nesse grupo32. Antigo
partidário do M.U.D., fala contra o antigo regime, sem lhe conceder muito espaço, e também
conta o do presente. O bom senso eqúlibra-lhe a crltica com a avaliação positiva que reco-
nhece a gma acção de Álvaro Barreto, homem ligado aSalazar, ou com as interrogações que
levanta à volta do comunismo chinês.
Este acompanhamento da vida do escritor, o qual dura pouco mais de seis anos, üsto que os
registos de 1990 só vão até Fevereiro, faz-nos percorer lugares distintos. Durante a redacção
de Jornal l vive em Lisboa com Arlete, a primeira esposa. Na companhia desta viaja com
regularidade pelo Alentejo amado, de onde se afastou há cerca de trinta anos deüdo a perse-
guições partidárias. Antes do falecimento repentino daquela, ainda têm ambos oportunidade
de ir ao Canadá, integrados numa comitiva de portugueses que ali se deslocam para animar a
<<Semana Cútural Alentejana». Atavés das üsitas frequentes aos amigos da charneca e por
este encontro em Toronto com imigrantes lusos, percebemos ser Antunes da Silva um homem
afáxel, que aprecia o conúvio epÍezaaarwzade.
A partida brusca de Arlete fraz-lhe à memória todos os que na üda amou e já morreram - o
filho único Luís, médico, a avó Rosalina e a sua querida mãe, Gúlhermina - numa tentativa
de apagar a solidão que a viuvez lhetraz. É com este sentimento que abre Jornal l/. Ensi-
mesmado, a sua redacção é agora mais imaginativa, mais metaflórica. Há mais poesia.
32 Silva, A. Antunes dz, Jomal II: «[...] nunca dei em comunista, apesar de andar com eles, como ando
com qualquer outra criatura decente t. . .l ». (p. I I 5)
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Quando Gisela nos é apresentada, nas vésperas das novas núpcias, 
já se sente nos registos
diários um certo alíüo, uma disposição mais radiosa. Sete dias depois da boda, a 31 de Julho
de 1986, o nubente completa as sessenta e cinco primaveras. A mudança no estado civil leva
à satisfação de um ouü's anseio, o regresso definitivo a Évora. Os dias preenchem-se então a
ler ou em conversas com 6s amigos sob as arcadas daPraça do Geraldo. Repetem-se as idas
às vilas dos alredores para petiscar ou comprar bom vinho, à casa de Sines, à praia de São
Torpes.
Neste segundo diário hiâ menos textos sobre política e também se reduzem os nomes dos
companheiros de lefias. Num ou nouho excerto fransparece um pouco de decepção com a
cidade desejada. Além da nostalgia que o assalta quando sabe que a casa da capital onde
vivera em Benfica será em breve demolida, descobrimos a excitação, o encanto e a suq)re§a
na viagem ao Oriente. Com destino a Macau, ao encontro da filha e do genro de Gisela,
Mariazinha e VirgíIio, o escritor e a esposa fazen uma curta paragem em Paris, cidade que
nos confessa ter desejado muito conhecer. A descrição pormenorizada comprova-nos uma
profunda satisfação. Os dois meses de permanência em Macau, com pa§seios à China e a
Hong-Kong, merecem, tal como acontecera com a viagem ao Canadâ notas detalhadas de
tudo o que vê, pensa e sente. Percebemos que gosta, captamos a sua abertura de espírito.
Antes do fecho do diário ainda üsita pela segunda vez os Açores, alegrando-se pelo reencon-
tro com um amigo e pela conqústa de oufos.
1.3.14. Breve Antologia Poética
Tendo Antunes da Silva iniciado a divúgação dos primeiros verso§ na colecção Cancionei-
ro Geral, são estes posteriormente recolhidos nos dois liwos iniciais de poesia: Esta Terra
Ure E Nossa (1952) e Canções do Yento (1957). Senhor Vento (1983), a quarta obra lírica,
contém alguns poemas inéditos e boa parte das composições púlicadas antes, incluindo as de
Rio Degebe (1973). A partir de um processo idêntico, com textos de obras anteriores, oufros
nunca divulgados, e uns poucos oriundos de Jornal I e II, os diários, §urge em l99l a Breve
Antologia Poética, editada pela Câmara Municipal de Évora no ano em qlre esta autarqúa
decide homenagear o escritor e o cidadão com a <Medalha de Mérito Municipab>33. Todos os
poemas que nomeamos ou citamos em seguida fazemparte desta antologia.
33 Cornemorações dos 50 Anos de Vida Literária do Escritor Eborense Antunes da Silva, organização de
Monarca Piúeiro e coordenação de Rú Arimateia. Aqui pode ler-se:
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Formalmente enconhamos aqui composições líricas variadas, quer no respeitante à métricq
quer quanto ao número de versos por esfiofe. Abundam as redondilhas e as quadras, verifi-
cando-se, no entanto, com frequência estâncias de muitos versos, ora isoladas (Giraldo), ora
agrupadas em grandes composições (Xácara de Evora).
O carácter popular da estrutura desta poesia determina ainda que nos encontremos com
xácaras, toadas ou aforismos. <<Elegia da Porta Nova»» ou «Trecho» ilustram a prosa poética e
surgem também poemas narativos. Musicada por Paco Bandeira, a composição («A Cigana e
o Paston» exemplifica este ultimo género textual. Abundam os tipos de rima cruzado, empaÍe-
lhado e interpolado e o poeta recorre regularmente à intercepção de versos brancos no meio
de rimas cruzadas.
Os temas explorados reiterarn os dos contos e crónicas. Nesta expressão telúrica <<O Melro»»,
a <<Ii[évoa» ou <<Os Musgos» inspiram tanto como as figuras humanas anónimas do <<IVIaltês>>
e do <<Ceifeiro»; íntimas como a <<IVIãe»> ou conhecidas, <<Dórdio Gomes>» e <<IVlanuel Ribeiro
de Pavio»34.
Aliando-se à ternura vegetal, animal e humana, Évora (Elegia da Porta Nova; Às Portas de
Aví) e a charneca (No Alentejo, Meu País; Mar do Alentejo), com os seus acontecimentos
singelos (Feira Yelha; Convívio), são o pretexto para poomas evocativos. Saudosas e radian-
tes, as lembranças dos tempos e lugares do passado chuviscam o presente de alegria, embora
esta seja agoÍapontual e sempre ligada à vida anterior:
Gosto do sol em Junho. Das ninhadas
De gansos, das abetardas correndo
Na charneca, famintas, desvairadas,
Por um filho quo morreu ou vai morrendo.
Volto sem falta no mês de Novembro,
A ver outras águas, o mesmo rosto
Das campinas exaustas, onde lembro
As flores do campo no mês de Agosto.
(1991: 106)
A autarqüa de Évora, atenta aos valores que o Escritor e o Cidadâo ÍepÍesenfám, distinguiu-o em 29 de Ju-
lho de l99l com a Medalha de Mérito Municipal, distinção que lhe foi justarnente atribüda:
Pela dedicação ao estudo de questões relacionadas com o desenvolvimento do Álmteio, pela intensa activi-
dade literária nos catnpos dà prosa e da poesia, onde Évora e o Álentejo são, por qcelência, os tetnas
abordados, assirn coma pelo empenhamento na vi.da democrática, antes e depois do 25 de Abril de 1974.
(p.3)
s O pintor Manuel Ribeiro de Paüa, vila do distrito de Évora onde nasce, em 1907, merece de Antunes
da Silva, de quem é amigo, a dedicatória de Canções do Vento,lançado em 1957, o ano da sua morte, e
um poema evocativo da sua personalidade e obra, o qual se encontra inserido na Breve Ántologia Poéti-
ca. Acresceúe-se que este aúista ilustra com os seus ceifeiros as capas de vários livros neo-realistas
entre os quais se encontmm alguns do nosso autor.
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1.3. I 5. Síntese Conclusiva
Da obra global de Armando Antunes da Silva ressalta uma divisão nítida em duas partes,
uma mais jornalística, onde se encaixam atguns artigos de imprensa, as rqlortagens de Tenas
Velhas Semeadas de Novo, e as crónicas de Alqueva a Grande Barragem, e outra de índole
literária, a qual inclui os restantes tabalhos. Em ambos os diários,Jornal I eJornal II,há
textos que se inserem no primeiro conjunto mas, em gaal, predomina neles uma redacção
artística e por isso enquadramo-los no segundo grupo de liwos.
O cuidado com as dificuldades da região e do povo alentejanos, consequência de uma enhe-
ga pessoal desinteressada e genuína aos mesmos, estabelece um elo de união entre todos os
liwos do escritor, nos quais imprime ele tarrrbém, umas vezes com mais, outras com menos
força, uma marca de combatividade, própria e de terceiros, contra aquelas dificuldades, sejam
de origem natural (o cansaço do solo e os rigores climatéricos) ou humana (os humores,
geralmente maus, dos poderosos).
Neste importarrte fio temático, centrado na colectividade rural, enredam-se ouffos que tecem
em simultâneo a imagem do Alentejo que o escritor escolhe para nos mostrar. O interior sul
dado a conhecer só é revelado no campo e nos pequenos aglomerados popúacionais onde os
pobres se debatem no dia-a-dia. Acerca da cidade pouco ficamos a saber e Lisboa aqú serve
apenas parafazer o contraponto com a proüncia no que de bom esta tem. Através da descri-
ção de uma natureza enérgSca e inebriante, desenha-se uma das faces ricas da regtão, intima-
mente associada a oufia, a resiliência dos homens3s.
Já como traço secundário classificamos o aspecto biognífico desta escrita, sendo, no entanto,
em parceria com o político, mais um recurso para descortinarmos o íntimo do escritor e o
compreenderrros no longo empreendimento de meio século que constitui a sua literatura.
Falar nos seres e nas coisas é uma forma de os considerar. Escrever sobre eles é conceder-
thes a possibilidade de existência no futuro. Antunes da Silva, ao valonzat, pelo interesse
demonstrado e com a sua arte, a realidade atrás mencionada, deseja de nós, leitores do seu
fuh1o não vivido, por pouca que seja, uma consideração do género da sua pelo chão de que
nos fala. Pretende, como filho agradecido da Planície, preservá-la nas memórias vindouras e
35 Andresen, Sophia de Mello Breyner, Livro Sqto. Acerca da relação dos escritores com a tatwezae a
humanidade, Sophia diz:
euern procura uma relação justa com a pedr4 com a árvore, com o rioo é necessariamente levado, 
pelo espí-
ri]o de verdade que o animq a prccuraÍ urna relação justa com o homem. Aquele que vê o e§panto§o esplen-
dor do mundo é logicamente levado a vsr o e§pantoso sofrimento do mundo. (p.73)
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incutir-lhes empatia, respeito e apreço por ela, objectivo também válido para o presente da
escrita.
A crítica social onde subjazem atritos de classe contemporâneos, a parcialidade do autor na
ênfase dada às gentes típicas do campo e ao elogio das actividades destas, o desejo submerso
de modificar e melhorar a realidade focada e ainda os golpes à direita, delimitam forçosamen-
te, em termos históricos, o Alentejo apresentado e, em concomitância, colocam a obra em
análise denfio do neo-realismo poÚuguês.
Apesar deste enquadramento artístico e do conhecimento pessoal de alguns dos que hoje são
sinalizados como os grandes escritores neo-realistas, não nos esqueçaÍros que Antunes da
Silva não tem oportunidade de frequentar a universidade e por isso de ser aí orientado litera-
riamente.
Das ligações à política resulta uma influência ideológica óbvia na arte de escrever mas
parece-nos ser esta, acima de tudo, fruto do talento inato, do teino redactorial, das leituras
adequadas e de uma espontânea adesão afectiva ao Alentejo36'
Sophia de Mello Breyner Andresen escÍeveu acerca da poesia palavras que achamos magní-
ficas e oportunas, visto corroboraÍem uma ideia que acima partilhamo§, e que por isso que-
remos citar:
O poema me levará no tempo
Quando eu não for a habitação do tempo
E passarei sozinha
Entre as mãos de quem lê
O poema alguém o dirá
Às searas ...
E entre quatro paredes densas
De funda e devorada solidão
Alguém seu próprio ser confirndirá
Com o poema no tempo.
Livro Sexto,P.36
36 Andrese& Sophia de Mello Breyner, Livro Sexto. Sobre a moralidade Sophia afirma: <tA moral do
poema nao á"pende de neúum código, de neúuma lei, de neúum pÍograma que lhe seja exterior, mas,
;;.n* é uma realidade úvida, integra-se no tempo vivido.» (p.74); e nós acrescentarnos: a moral, se for
,rerduaeira, estende-se paralâdo tempo üvido e interioriza-se nas pe§sotui.
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2.IÊíflurÍade Gaimirra
2.1. Sobre o Conteúdo
a) As Edições
A primeira edição de Gaimirra é da editorial tnquérito , de 1945. A segund4 com que taba-
lhamos, é dos Livros Horizonte, de 1983. Todos os excertos desta obra integrados na sua
leitura são retirados desta ultima edição. Para eütarmos a repetição permanente e exaustiva
dz data de publicação da obra em causa nas indicações bibliográficas presentes no corpo do
nosso texto, optamos por referir apenas apâgpna. Esclarecemos também que deüdo ao eleva-
do número de citações decidimos restringí-las em muitos casos o mais possível e por isso
mútas não correspondem a frases completas. Ainda por este motivo e para não sobrecÍlrregÍr
visualmente o texto, ao longo de todo o fabalho, não usamos nas citações mais pequenas o§
parêntesis com reticências dentro indicadores de incompletude frásica.
Entre as duas edições de Gaimirra, liwo de contos, verificam-se algumas mudanças: a)
elimina-se o conto <<Lareira Alentejana», deixando de haver dezoito narativas e passando
depois a existir dezassete; b) abre-se, em 1945, o livro com <<Gaimirra»» e, em 1983, com
<úadino»», reordenando-se as restantes nalrativas; c) alteram-se os títulos - <<Iv1ilagre da Ter-
ra»» (depois Lad.ino), <<Ceifeiro>> (depois Um Trabalhador), <<O Aprendiz>> (Pínguim), <<Vento
Suão» (Vento Leste) e <<Quando a Planície Fala»» (A Planície); d) substituem-se os nomes de
algumas personagens e lugares.
A nível estilístico o perfil de Antunes da Silva jâ estÁem 1945 definido. O acervo de pala-
was impressionantes, pertença dos diferentes patamares linguísticos, surge nos períodos
nascidos do gosto pelas simetrias e antíteses e nos quais mútiplos seres do mundo natural
assomÍLm alternadapente, animando os quadros alentejanos imaginados, não raras vezes
atavés da personificação e da comparação. Em 1983 esta última figura de estilo testemunha,
afiavés da variedade com que tenta o leitor, o 1úor e a evolugão literána do escritor, respon-
sáveis tarnbém por uma certa tendênciapara o desenvolvimento das frases que na primeira
edição são maioritariamente curtas e, como tal, portadoras de um dinaJnismo que não consen-
te qualquer espécie de aborrecimento descritivo. Enquanto o conto «Um Trabalhadon> (antes
Ceifeiro) evidencia o frabalho estilístico, <<Pinguim»» (O Aprendiz, de 1945) comprova o
esforço bem sucedido no aprofundamento do enredo, realaado em 1983, em dois ou tês
contos, se bem que todos tenham então sido reescritos. A explicação para o desaparecimento
de <<Lareira Alentejana»», presente no Gaimirra de 1945 mas ausente da segunda edição,
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adivinha-se se atendermos a este esforço estrutural. O texto em questilo não passa de um
embrião narrativo pouco promissor e por esse motivo é certamente abandonado.
Concretizando a übertação expressiva que a revolução do 25 de Abril de 1974 permitiu,
críticas aos governantes do país, sem se referirem nomes, e as directrizes regionais deles
emanadas para o Alentejo, lêem-se na obra revista, Ínas nunca são feitas directamente na
primeira edição e, quando surgem, detecta-se-lhes a ltmidez3T . O desagrado repetido com a
plantação desenfreada de eucaliptos extenua quase tanto a prosa de <<O Regresso»> quanto
aquelas árvores o solo. Torna-se pois claro o intuito de que o leitor interiorize este protesto e
reclama-se também, por associação, com a demora no nascimento da balragem de Alqueva,
explicando-se esta pela má vontade do Governo na execução do projecto. No primero Gai-
mirra a críttca social subjaz esbatida e não ousa mais do que assinalar os maus modos de
alguns lavradores e manajeiros pam com os camponeses, atenuando-se ainda assim com
elogios pontuais aos mesmos, à semelhança do que acontece mais tarde. As referências de-
preciativas aos representantes da ordem ciúl e moral, a Guarda Republicana e Deus, feitas no
período democrático não são possíveis durante o regime salazarista.
Empreendida a análise comparativa das duas edições, conclúmos que ambas se apresentam
bem. As passagens ideológicas inhoduzidas em 1983 são contrabalançadas com o aperfeiço-
amento de algumas diegeses que a experiência redaccional e o apuramento da sensibilidade
literária colocam na reescrita do liwo e sobretudo sucumbem à luxúria de uma natureza que
desde sempre, e jâna edição de 1945, deleita o autor e os leitores.
37 A comprovar esta afirmação, compaÍe-se a meslna passagem no conto <<Seca»». Na edição de 1945
aparece: <<O presidente da Câmara já mandara pedir aos do Govêrno licenga para requisitar pehóleo às
companhias.
Mas aquilo não adiantava muito.» (p.186); enquanto na 2u edição consta: <<O presidente da Câmara, o
Góis, já solicitara ao Governo proúdências a fim de conjurar uma tal carência e pedira aos Bombeiros
de Estremoz paratrazeremágua à vila. Como de facto: os bombeiros acudiram ao chamo e os depósitos,
cheios, não se frzeram espeÍar. Agora quanto ao Governo, befl, nemügou [...]» @.126\. Aindanesta
narrativa a cantiga ao Alqueva GlL29,2ued.) substitui as «[...] modas histes de abandonados [...]»
(p.190, l" ed.) sobre a vidq a morte e o amor. Atente-se nesta última hanscrigão na ousadia crítica con-
tida em «abandonados»».
Para que não se pense ser este uÍn caso excepcional, atente-se também no conto «Útimo Dia»». O co-
mentário «1 [sto nem é seca nem é nada, é...»> 8t.223, 1" ed.) é reformulado com: « Isto nem é secq
tnas um castigo que sofremos sem saber porquê! Deus é com' ó Governo, ambos nan gostam da gen-
t§!...» (p.42, 2"ed.). Note-se como as reticências do primeiro excerto deram lugar à crítica no segundo.
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b) Ente os Homens e a Natureza
O linro Gaimirra foca um espaço rural que nos faz passar por ülas e aldeias do Alentejo:
«[...] perto de Selmes, Alcaria, S. Pedro de Portel [....]» (p.110); por grandes propriedades
como o <oonte Abraão»» (p.39) ou «[...] a Montoa, herdade de trigo e cortiça.»» (p.99), e pelo
campo.
Denfio das localidades damos por nós <«ra tasca do Maurício» (p.20); «[...] na fáúrica de
cortiça t...1» @.129) ou «[...] no Largo dos Paços do Concelho [....]» (p.129); e no cÍrmpo,
depois de caminharmos <t{o curso do rio Roxo, entre sargaceiras e cardos de cor üolácea
t...]» (p.58), enfiamos no interior de casas <<[...] com mangedouras a todo o comprimento e
tês d'aranha balouçando àluz dacandêa d'azête.» (p.13).
O narrador assegura-se de que nunca temos a certeza da localizagão exacta das acções
nalrativas, fornecendo inforrrações pouco precisas, ou até impossíveis de verificaÍ por múto
específicas que sejam, mas que garantem no seu conjunto a percepção de se estar algures no
Alentejo, valorizando esta indefinição dentro da região as acções38. Não significa isto que as
acções dos contos tenham mais relevância do que os espaços que as enquadram, mas esta
fraca definição espacial parece garantir a hipótese das acções naradas serem aplicáveis a
qualquer sítio da planície, alargando-se por este processo a significação.
Com um tratamento idêntico, o tempo cronológico faz-nos circular pelas quatro estações e
piára pontualmente: <<Desde a primeira semÍura do mês [...]» (p.73) ou «[...] nas vésperas do
S. Pedro de Évora t...]» íA.74). Novamente observamos indicações i1ue não serviriÍmr paÍa
nada ao leitor caso desejasse saber ao certo o momento das ocorrências relatadas, ústo que às
horas faltam os diaso a estes os meses e assim sucessivamente, ou seja, o tempo cronológico
tal como o espaço fisico, é tenuemente definido, permitindo uma nova wfialtzação da histó-
ia a cada leitura. Há, todavia, oufios indicadores que nos autorizam a detecção da época
histórica, mas disso hatamos mais à frente.
A leitura dos dezassete contos3' qo. compõem Gaimirra faz-nos desde logo sentir neles
uma presença poderosa, a região alentejana e o clima que a atormenta. Os elementos que
integram o espaço fisico, seja:n referidos no seu todo, <<Planície» (p.138), ou em PaÍte, «mon-
tados» G.138) e <<matos>» (p.139), interrelacionam-se directamente com os cronológico§, «o
38 Silva, A. Antunes dq Gainirra. Informações pouco precisas: «[...] paratruzeÍ água à vila.» (p.126).
3e Os dezassete contos são os seguintes: <<Ladino», «Um Trabalhadoo», <«A Paga»», <Glistória Antigo»,
<<Gaimirra»», «útimo Diar», <cA Rosária»», <<O Maltês», <<Sol a Pino», <<Pinguim»», <«Terra Agradecida»,
<<Vento Leste»», <<O Regresso», <«Seca», <«O Segredo», <tA Planície»» e <tA Voz do Sino».
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Outono>» (p.63), ou, para seÍnos mais específicos, com os meteorológicos. O vento leste e a
chuva, na maioria das vezes ausente ou anunciando-se sob a forma de frovões, nuven§ ou
pingas, surgem com um Sol abrasadol em cerca de metade dos textos em análise.
Os contos <<Seca»» e «útimo Dia» exemplificam a abordagem do tormento climático. Em
ambos somos informados das consequências da seca assim como das reacções humanas que a
mosma suscita, a esperaxrça e o desalento , a creÍtçareligiosa ou profanaao.
Em complemento destas duas narrativas, «<Terra Agradecida»» descreve as manifestações
positivas das personagens aos chuviscos caídos, tal como também acontece em <Útimo Dia»»,
demonstando-se deste modo 6 importÍincia da âgw numa regrão com escassez deste bem
essencialal. Com frequência amúsica surge para celebrar aalegia da chuva e, em sintonia
com o vinho e a poesia, faz oshomens esquecer por instantes o clima que lhes atrLeaça o pão
ematttriza o corpo.
<<Ladino» investe também na demonstração de uma meteorologia exhemada pois a chuva
em excesso é a temática abordada. Acompanhando o protagonista, Ladino, assistimos à
üolência do início da trovoada: <Às cinco horas, os trovões a:nanhavam as arestas do Uni-
veÍso pulsando, pim, pam, caf:apál Era uma ladainha sem téguas, colada à raiz do motim
celeste, a imitar uma guera nova.»» (p.8). Conhecemos depois os prejuízos pessoais e sociais
do desequilíbrio do temporal e a atitude reactiva (aflita mas decidida) e de conformação com
a catasfofe: <<"Deixa, rapariga...Amanhã tarrbém é dia!">» (p.10), anunciando este primeiro
conto gm comportamento que se reitera nos cÍunponeses de outras narrativas, e que por isso
se afirna típico desta classe sociala2.
O calor insuportrível do Sol é documentado em <<So1 a Pino»>, onde uma insolação sofrida
por ur rapazinho comprova a força do asho rei. Este facto encontra um paralelo na §ua
{ Silva, A. Antunes da, Gainirra. Consequências da seca: «[...] o peixe vai morrendo, com falta de
oxigénio.» (p.127) ou <<,As pastagens secaÍanl. As águas dos ribeiros_espaçardrn a§ suas viagens para o
maie at"raidos, os gados milravarn» 0.a1); e reacções à mesma: <<Os homens a$axraÍam-se a namorax
a nesga de esperançà que vinha do alto pela primeira vez naquela quinzena.» @.a2\; «Vendo esta bodega
todq-meto-me na construção, poúo u-*riu nos bancos, borro-me prá agricultura!» (p'48); <<O padre
contreiras, poÍ seu turno , vai orgauzar uma procissão de penitência [...]» «r.128).
o, Ibid. A irnportánci a da âgmna região: <Goi pouca a âgm que cair4 isso foi, mas pÍoveÍa que sucedes-
se sempre u.rirrq porqo" dãria alento às raízeJdos espargos, às espigas temporãs, às flores que haviam
de sentir o alimento po- o. abelhas das colmeias, às nascentes, a tudo o que era seiva e úda. Lavou
também as estradas é os caminhos da charneca, abençoada chuva numa terra onde a Lgm tarrta falta
faz!» (p. 87).
42 lbid. 65 danos causados pelo temporal na casa de Ladino: <oA enxurrada já galgara o poial e pulava
entre os tachos da cozinha,á:romtanao aportada rua. Ladino esheitou a filha mais nova contra o peito,
ayacae o burro lá iam t...1» (p.g); os prejuízos sociais: «[...] alguns pastores iam à flor da enxurrada,
pareciam bedéis a correr atrás da caça.» (p. 7).
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intensidade na doença e morte da mãe do rapaz, assim como no esforço brutal que lhe é
exigido pelo rimo imposto no trabalho do campo pelo capataz: <<Dias a fio a guardar o leito
da mãe moribunda mal comido e dormido, e o fiabalho não olhava aos afrasos, que o maioral
era mais zeloso em pontualidades e serviços, que o próprio lavrador fucardino [...]» (p.73).
A comparação sugere-nos também a violência do clima social.
<<Vento Leste» apresenta-nos o Súo e concede-lhe espaço püa os respectivos estragos na
população e na terra: <<Tal vento enrelou as espigas, sufocou os peixes nas ribeiras, mirrou as
nascentes, agrediu os agriões, poejos, pimentos, leiras de feijão, é o capataz da morte, quando
a propria morte está doente...» (p.93). Mais uma vez há homens que enfrentam a nahtÍeza,
aceitando o seu repto e esperando que ela seja mãe, sem que não deixem, no entanto, de ser
assaltados por pensÍlmentos depressivosa3.
O So1, a chuva e o vento, aparecem-nos como forças que interagem sistematicamente com a
geografia e as pessoas do Alentejo, permitindo o (in) sucesso do quotidiano na região, o qual
passa pelo assegurar, ou não, de uma produtiüdade agrícola suficiente paÍa preservar a vida.
Aquelas forças danaixeza, em comunhão com outas de carácter geográfico (o solo, os rios
ou as plantas), são retatadas ora como opositoras, ora como adjuvantes do ser humano,
consoante o grau de adequaçáo daresposta dada às necessidades dele.
Com um apelo aos nossos sentidos paxa nos fazerver as águias e escutar as ciga:ras:'tactear
«[...] as pregas verdes dos outeiros [...]» 0.138), e cheirar as urzes, os fenos, os cardos, os
mirtos e medronhais, chega-nos o espaço geognáfico sob atenção. Para além de melodiosa e
odorífera, quase suave, a teÍra, retratada, na narrativa <<Planície», é igualmente seca e ensola-
rada, sendo estas duas últimas características as causadoras dos maleficios e benesses atrás
referidos. Espirituahnente, e assim o dizemos por não raras vezes a Planície apÍreceÍ personi-
ficada e por tarnbém ser o seu povo, caracteriza-se como solitária, embora esperançada e
corajosa (cf.pp. I 3 9- 1 40).
Se re,pararmos nalgumas das características do Alentejo inferidas da interpretação do conto
<dPlanície»>, verificamos que existe uma íntima ligação entre a terra propriamente dita e os
seus habitantes, por um lado, e o céu, por outro, originando-se um triângulo amoroso. À terra
fra.[lríraírzaÁa pela seca e pelo calor opõe-se a esperança e o canto dos homens, apesar da
solidão sentida. As particularidades climáticas e geográficas e as respostas que o homem thes
a3 Silva, A. Antunes da, Gaimirra. A reacção positiva das pessoas: « Vemos o que §e está passando,
mas também vemos que nan há mal que sempre dure e a nossa fé tem de ser a mesma! Entenderam?» (p.
94) e anegativa: <<Que era a üda neste cerco de vento venenoso e haiçoeiro, de prantos e desterro [...]»
(p.e6).
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dâ na sua luta árdua pela sobreüvência são alguns dos elemelrtos responsáveis, porque exis-
tem outros, por conferir individualidade ao espaço fisico e humano em destaque, o Alentejo.
§esar da dtxez,a do habalho no carnpo, nem tudo são agruras por estas terras do interior
portuguêsa. A rotina rural é quebrada momentaneamente pelas festiüdades, seja com uma
passagem pela taberna, com uma pescaria, com os cânticos e as danças ou com uma procis-
são, excelente oportunidade para ver desfilar os grupos sociais do meioas. Juntando-se aos
elementos da11afixeza terreste e celeste, Deus surge de vez em quando, e por vezes ao lado
do Governo, assaltando a confiança dos homens com o seu vasto podera6. Porém, o§ mesmo§
que inseguramente dele desconfiam, perante as primeiras pingas de chuva, não hesitam,
humildes, em exclamar: <cAlelúa!» (p.a4) ou <<Bendito seja Deus!»> @A4), colocando-o numa
posição de oscilação entre a prâtrcado bem e a do malà semelhança do clima.
As relações dos camponeses com os latifundiários e com todos os que detêm algum poder
(padres; Guarda Republicana) são-nos transmitidas pela dinâmica das diversas acções rllurÍa-
tivas. Se as forças celestes (Deus e clima) subjugam assiduamente os homens, a pirâ:nide
social alentejana, começando de cima com o Governo, descendo pelos latifundiários e a
Igreja, e percorrendo os manajeiros, exerce sobre a base toda a pressão negativa que o bem-
estar dos melhor posicionados requer.47
4 Silva, A. Antunes da, Gaimirra. A dureza do trabalho do campo: <«IvÍas às tantas, o capataz gritou
uma sentença, nulna extrema da herdade:
- Eb, gente! Ehíííí!...
Aq""l" ehíííí, foi um rasgo de treva que passou pelos olhos dos tratadores de gado e semeadores de
tremoço e grão. Rui Tanisia levantou-sê. O sol, flamejante, queimava. O ar mal corria. Bebeu água do
cantil, pasõu os dentes da foice na lima, deitando-se ao rego. O capataz, insofrido, mandava lá do fun-
do:
-YááÁÁt... (p.112).
o' tbid. A festividade com o vinho: ««Foi dali paÍa a tasca do Maurício, sentou-e, pediu vinho' O Alcides
e o Calado estavaÍr ao fundo da casa, firmando t...]» (p.21); com uma pescaria: <à'{um dia de Estio fora
a urra pescaria ao Guadiana. Que bruta caloreda apanhara! Até à tardinha tudo correra bern, no meio de
*rr"r*, e ditos reinadios.»> (p.107); com o canto e a dança: <«E Chico Alhinho dedeia toadas populares
no seu bandolim desafinado. O outro abre o harmónio e vai tocando ao som dos passos do pulador, trás,
pás, catrapás, ec, oc, ec, oc, eh, dançarino!» (p.116); religiosa: «Viera povo de Selmes,-deÀçaria, de S.
iedro de portel e de outras bandas mais. As moças muito sécias, com vestidos de cambraia e na cabeça
lenços de barra das mais diversas cores. Os velhos, mancando pelos caminho§; os rapazes com jaquetas
e bÍusas de riscado apertadas ao pescoço com alfinotes de owo americano, nas faces curtidas a sensação
de sentirem aquela liberdade votiva e gasosa dos campos.»» (p.l0l).
6 tbid. A relação dos homens com Deus e com o Governo: <<Deus é com'ó Governo, ambos nan gostam
da gente!...» @.aD; «[...] com um céu assirn, unicamente por judiaria Deus nan nos dá aâgw que preci-
samos!»» (p. 44).
47 lbid. A pressão sobre os camponeses: <<O feitor de quatro herdades manda mais aqú do que Deus no
Céu. O -à4.iro, por sga vez,levanta a voz como se fosse um chicote comprido. » (p.75) ou <<Sérgio
Vacas, o lavrador, viera mal humorado da cidade e despicou nos homens que o rodeavart a§ avarezas
dos seus propósticos mal avaüados:
_ Malandiagi! Nem valem aágwque bebem! Parados aí, como cigarras ô sol! Gira!» @.42).
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As relações sociais descritas, entre a base da piramidê e iãa*ã, que acima dela se encon-
úam, são sobretudo laborais, resumindo-se a maioria ao trabalho dos camponeses para os
grandes proprietários, mas há também nos contos relacionamentos de canícter afectivo (di-
gamos para jâ assim) quer enfie pobres e ricos, quer entre iguais, e de solidariedade entre
estes ultimos.
Os vínculos laborais, mas também os arnorosos, embora de carácter distinto, nascem quase
sempre do facto de alguém tabalhar paÍa um superior social e a sua descrição leva a uma
divisão quase maniqueísta das personagens. Normalmente os pahões e os manajeiros são os
maus da história e os trabalhadores do campo são os bons. Não obstante esta tentação da
visão social primária das personagens, encontram-se algumas excepções elogiosas aos pa-
trões, embora estas funcionem quase sempre como um recurso para castigar os capatazes
porque, oriundos do povo, compactuam com os grandesas.
<<Ladino>», «Um Trabalhadon», <<Gaimirra» ou <<O Regresso»>, desenham o camponês alente-
j^oon,o grande protagonista do liwo em análise, como sofrido, solitfuio e calmo. O esforço,
a sensibilidade e o optimismo, são qualidades que, ao lado da rebeldia, tarrbém demonstra e o
ajudam a combater a opressão de que se sabe vítima.
Outras histórias interessam-se por seres ainda mais desfavorecidos do que o§ camponeses.
Abaixo dos explorados, enconhamos crianças como Pinguim ou a louca Rosária, ambos
personagens principais das narativas a que dão nome.
O maltês Zé Ramalho, o funcionrário público Romão Bernardes, e o corticeiro intriguista
Ruço, exemplificam em parte a marginalidade assumida com responsabilidade, ao confrário
de Pinguim e de Rosária, que são inconscientes nesse aspecto, ele por ser criança, ela devido
à loucura que a faz correr campos fora. Zé Ramalho por não estar disposto a obedecer às
norÍnas sociais, Romão Bernardes com a sua oposigão à política em vigor, e Ruço pela male-
dicência que faz dos companheiros, são assim responsabilizados pelo afastamento da colecti-
4 Silva, A. Antunes d4 Gaimina: <<O lavrador Sérgio Vacas muda o disfarce do seu feitio e manda
fazer uma amassadura de pão, oferecendo também um chibo, viúo, fariúeiras, linguiças e queijos para
a rmlta festejar o acontecimento. O manajeiÍo sorri, complacente, para os homens que tem a seu lado
1...1» (p.aa).
oe tbid. O camponês alentejano caracteriza-se por ser sofrido: <<lv[al os dentes se m'afiaram, matava ê a
fominha a comer tengarras, ramisco das cepas, catacuzes, com'ós dois borregos do home que é mê tio
t...1» (p.ll); soütário: ««IvIútas vezes, soziúo na pastoríciq ensaiava imaginações com a paisagem.»>
(p.111) calmo: <<i.Ian sou costumêro em desordes [...]» (p.16); dedicado ao trabalho: <tAgora chamar-
à" "pi"gurças", foi abusar dum santo, c'anto mais dum-home!» (pp.16-17); aÍnante da nalnreza: <,É,:
sempie tive amor à terra e mrmta sorüe tinha em a ver todas as horas do diq por aquelas chãs e alcantis!»
(p.14).
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vidade. Os ciganos constituem um grupo igualmente à parte devido ao seu modo de vida
próprio.
Nenhum dos poderosos em termos económicos merece grande caracteÁzação, utilizando-se
estas figuras apenas com o intuito de as contrapor aos desfavorecidos e para ajudar no reüato
social destes. Dos pafiões percebemos o seu autoritarismo e violência: « Eh, boi ralago!
Anda-te, filho duma mãe que pariu um chibo!»» (p.ll6), grita João Cabral para Rui Tanissa,
empregado do pai; ou o cinismo de que Daniel Caixeiro é exemplo. Pai de Pinguim com uma
criaÁa, nunca assumiu a paternidade do rapaz, embora o trate bem e o permita em sua casa
como criado até à adolescência, altura em que o despacha para a Metalurgica. A acção desta
na:rativa afimra além disso a duração dos abusos exercidos sobre os mais fracos pelos pa-
tões, não só ao nível do fabalho, Dffi também sexual. O pai de Daniel Caixeiro já abusara
das criadas e tal comportamento é agoracontinuado pelo fllho dele, Rogérioso.
Em <<O Regresso»», Rui Tanissa" um jovem pastor enamorado mas rebelde, tem de brigar
com João Cabral, o filho do pafião, para resgatar a amada Flora dos braços deste, onde ela
caíra subjugada à vontade da própria mãe e ao poderio financeiro dos Cabrais, exercido sobre
ela e a família.
Apesar destes conflitos nascidos de amores mal formados, existem relações de amor verda-
deiro como a que envolve a personagem principal de <tA Rosária»>, desaparecida pela primeira
vez em criança e encontada algum tempo depois em muito mau estado fisico e psicológico.
Rosária passa a vida a desaparecer da casa dos familiares que, socorrendo-se do auxílio de
conhecidos, repetidamente a buscarn, encontrarn e cúdam. Aqú vemos o hatamento popular
aos mais desfavorecidos e concluímos a partir dele a capacidade de protecção, de companhei-
rismo e de solidariedade do povo, ainda que nada disso receba dos que são mais fortes.
Acrescenta-se assim ao refiato do camponês uma profunda humanidade.
Resumido na oposição de interesses enfie latifundiários e tabalhadores rurais, o conflito de
classeso temática que ocupa mútas páginas do liwo em estudo, faz parce,na com os maus
humores de Deus e do clima e com as particularidades geográficas na sújugação dzper§ona-
gem colectiva mais focada, os trabalhadores rurais. Contudo, o narrador, esquecendo-se
pontualmente da sua existência ficcional e confundindo-se com o autor, num púo até à reali
dade histórica do momento, responsabiliza talrrúé:m o Governo pela desprotecção ao povo
alentejano, demonstando-se mais capaz, pelo maior afastamento das situações do que os
50 Silvq A. Antunes da, Gaimirra. Os abusos sexuais: <«,A mãe (de Pingaim), em tempo§, fora criada
daquela abastada famflia dos Caixeiros de Vilaboirq no tempo do pai do paffio, um velho que tinha a
mania de se meter com as criadas, como o Rogério se metia comazitz.»> (p. 83).
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camFoneses e também por ser mais culto, de encontar o responsável último e verdadeiro de
toda a problemática abordada, chegando mesmo a indicar soluções: «[...] nunca mais vinha
uma reforma agrána em condições, para que todos fabalhassem em conjunto e alcançassem
grandes farturas de cereal para aNação!» (p.37).
Acrescente-se a esta ideia final que a única personagem que também se zanga com o Gover-
no, Romão Bemardes, é a que possui algum saber escolar, concluindo-se isso pela prática
diária da leitura do jornal e por ser firncionário público. A sua prisão põe fim a <<O Segredo»
quando se descobre ter sido ele um dos cabecilhas de uma revolta conta o Govemo na regl-
ão.
Acabados de entar no Alentejo de Gaimirra começamos a perceber que a natuteza em toda
a sua plenitude (celeste e terrena) se encontra nele tão omnipresente e poderosa que constitui
sem dúvida a força principal destes dezassete contos, assumindo ainda um papel de destaque
na sua unificação, tarefaque é completadapelo empenho social do autor.
A natureza interfere constantemente na actividade humana, seja nos labores do campo, na
parte lúdica, na esfera individual, íntima ou colectiva. É indissociável da vida das gentes da
planície. úrvade-lhes o espaço, marca-lhes o co{po, não thes sai do pensamento, enhanha-se-
-lhes na alma. Reclama a estes seus filhos o regresso a um tempo múto longe (e que em
Gaimirra sentimos tão perto!) onde tudo e todos eraÍn um só. E os homens deixam-se ir,
entregam-se-1he. Na rega da horta, no calor do vinho e do pelíco, no hino melodioso que
entoam ta fala. Olhando-a com o magnetismo da paixão, depressa esquecem o que não
percebem e rejubilam com a promessa rubra do fruto, a coroa da romã. Mesmo na incerteza
de ser mãe, madrasta ou amante, qusrem-na. Sentem-se queridos. Acham-na bela. Encontram
em todas as suas forças a força de si próprios.
Resultado da variedade dos elementos naturais (vivos, inanimados e sempre únicos) e tam-
bém da arte do escritor a disseminá-los (como havemos de observar na parte estilística), a
hannonia da paisagem fianstagana chega ao leitor, que a sente sob uma aura radiosa criada
pela mão poética de Antunes da Silva para todas estas histórias. Se a representação do atito
social se descobre por ente as linhas do quadro apresentado da região, este completa-se com
uma pluralidade de vozes e formas magistralmente mescladas num fundo de luz. Só quem
aÍÍta a terra fala assim.
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c)Pacatsz, Rebeldia e EsPerança
Já anteriormente deixámos perceber que os habitantes do Ale,lrtejo de Gairnirra, apesar de
sacrificados pelo espaço e pelo tempo em que vivem, dão luta contínua aos Íeveses diários
com uÍna postura quase sempre positiva. Confirmamos tal em seguida com a observação de
algumas personagens em particular e conheceremos poÍ que processos narrativos isso nos é
hansmitido.
E Britanços quem no final do resumo da sua vida, ao fazer o balanço desta, fornece as
pistas, confirmadas posterionnente por ouhos, que nos permitem entender de onde vem a
força anímica do povo alentejano:
portanto, nan quero abalar sem vos dezer o seguinte: os dias intêros aYer a terra da úa paxão, dois filhos
na tropa, cinco filhas casadas, mais de cem árvores plantadas, tou agora a lavrar este livro dumtrabalhador.
O qu'é preciso mais pra uma pessoa morrer descansada e ir pró Céu? (p'18)'
Reparemos desde já que o conto de que aquele é protagonista se intitula <<Um Trabalhadon»,
significando o artigo indefinido qlre a vida aqú relatada é: atípica do camponês transtagano
de então e por essa razáo as ilações que dela retirarmos se aplicam à de outros seus semelhan-
tes.
por muito contraditório que paÍeça, a força interior, e até a fisica, deste povo paÍece brotar
da sua dura existência e das pequenas vitórias nela conseguidas. Atentos ao que Britanços nos
diz,confirmamosqueoamoràterra,ànafurezaeàfamília,comtodoofiabalhoesacrificio
que isso implica, é a fonte de onde the jorra a tenacidade na luta e aalegnade viver.
Das peripécias do quotidiano e dos sentimentos que daí advêm (a satisfação do cão ao vê-
lo; o sentir-se igual aos outos; avalorrzação da moeda do avô; o e§cape à dor no entusiasmo
do baile; a afirmaqão da honra no trabalho ou a protecção moral da filha; cf. pp.13-17) resúta
um alento que faz Britanços resistir (e fazer jus ao nome por §er duro como uma pedra) à
pobrezamaterial que desde sempre o apoquenta e à face mais escura das mesmas peripécias
que o espevita6. A üda cedo the ensina, por reflexão própllra, ser um devir constante onde
dias melhores o podem aguardar:
Se muntas vezes pensê nas desgúcias de cada urrl foi nesse momento que ü que era com'á nuvern,
com'ó sino cheio do sebo dos anos, seguia pú frente, voltava pra tús, amornava os fêtios c'ando vinha o
cansaço, sempre a préctlar se um dia, pra lá do Monte Abraão, antes de porcos havia avestruzes. (p.12)
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<Gaimirra»» repete o esquema narrativo de «Um Trabalhadoo», com uÍna analepse que reta-
lha o passado em momentos pontuais: <<Lembro-me bem, era uma tarde de Verão [...]»
@12\, que se sucedem sumariamente: <<Casámo§ cedo, fiz filhos.» (p.15), após algumas
elipses: <tPassaram dois anos.»» (p.37).
Ao partilhar com Britanços uma infiincia pouco cúdada (cf.p.33), Gaimirra anima-se com o
desejo axnoroso das mulheres, e de Elisa e'm particúar, com um espírito decidido e contem-
plativo, revelador de um carácter trabalhador, pacato e sensívelo que enconha no que faz meio
de se mosfiarsl. Não obstante terem-lhe conjurado vida breve e de não medrar profissional-
mente múto, de ajudante de tiradores de cortiça passa <<a paston> (p.35), depois é <óoieiro>»
(p.37) e chega a <<carreiro» (p.38), conqústa pelo caminho Elisa à oposição dos pais desta e
ao pafião Casfio Laborim, a quem faz frente, custando-lhe a ousadia o emprego. Estes são
pois os trunfos de uma üda que se joga com auúícia, desafiando os adversários e não sucum-
bindo à passagem do temPo.
Em <<O Regresso>», Rui Tanissa confirma nos amores, no esforço profissional e no alíüo
deste, o padrão de vida anteriormente descritos2. Sabemos tarnbém pelas recordações (analep-
ses) da infância com os avós que a separação destes foi taumatizante, porque o período
üvido na casa deles no Redondo se sintetiza em <üma nunca acabar de alegria à solta!>»
G.105), causando-lhe as saudades no presente que o fazem sonhar com o regresso à amada
Serra d'Ossa. Porém, ali onde se encontra, outro projecto se desenha com Flora: <<Terei uma
casa com'ó euim do Vale Travesso, qu'é feliz com a mulher [...]» (p.104). Ao sentir-se
ameaçado por João Cabral na posse da rapanga, o narador mostra-nos os pensamentos do
jovem pastor acerca do rival, atavés do discurso indirecto 1iwe53. Pelo mesmo processo
discursivo conhecemos depois a revolta de Rui quando lhe pedem conformaçãa naenfrega da
namorada a João Cabral, como também a sua consciência da consideração que merece en-
quanto ser humanosa.
5r Silva, A. Antunes da, Gaimirra. Carácter decidido: <<Certo diq arrebitou as orelhas e pen§ou num
luxo: meter-se em pastor. E, se bem o disse, logo o fez. Adaptou-se facilmente ao oficio e a reflectir
mais direito. Contemplativo da Natureza, vingava.>r (p.35).
52 tbid. O esforço profissional: <<De ajuda chegara a pastor e daqú a roupeiro. Mais tarde, passou a exe-
cutar todos o, ,"*iço, concernentes à aÍte rústica, grangeando famas de sabido e ligeiro, para além de
refilão e catrapiscas de moças. . .»» úr' 103).
53 lbid. Rú pensa sobre João Cabral: «dJm taranta daqueles, com a mania que o munto estava meüdo,
todo inteirinio, no seu saco de meninode-ouro, na sua casa e propriedades, tudo dele e à sua mercê,
desde os pássaros às mulheres, do gado aos ganhões, uma pestelr» (p.104).
Í tbid. A consideração reclamada: <<" ...é o filho do patrão, Rui. Temos de querer o que eles querem.
De contrário, que üda é a nossa?..."
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Esta ameaça à felicidade presente e futura apressa-lhe a saída de casa do lavrador Cúral
que o criara desde pequeno mas que é pai de João. Depois de se vingar da humilhação a que o
rival alcooyzado o submetera (cf.p.l16) perante os companheiros de habalho, da amaÁa e da
mãe dela, culpada em boa parte do sucedido, somos por esta informados de que Flora se
casou com Rú Tanissa.
Esclarecendo o exposto, o protagonista de <<O Regresso»» é um jovem com planos pÍúa a
üda futura. Não estando inteiramente bem no lugar onde vive e apesaÍ de não ter grandes
oportunidades de mudança, Rui não se acomoda. Por se saber amado na infância pelos avós e
correspondido no presente por Flora, deseja reunir todos estes na Serra d'Ossa. Concebe
então a partir deste sonho, com a ideia da emigração a fervilhar-lhe na cabeça, uma saída para
a insatisfação que sente no presente. Nada de extraordinário ocorre nesta existência, frata-se
de uma vida normal, mas Rú torna-se, ao lado de Britanços e de Gaimirra, um herói, por
protagonizÍ!Í uma força afirmativa imensa, nascida de pequenos nadas e à qual agrestes
condições corÍoem.
A capacidade futurante do jovem pastor, apoiada no passado, impõe-se do princípio ao fim
na narrativa de Rú, estabelecendo-se nisto uma diferença em relação a lQaimirra»» ou a <<Um
Trabalhadon». Estas na:rativas relatam vidas quase cumpridas pela idade dos protagonistas e
por essa razáo não sublinham o passado, o presente ou o futuro, equilibrando os três. Os seus
exemplos de espaço psicológico encontam-se sobretudo em analepses à semelhança de <<O
Regrcsso>>. Aqui acedemos ao íntimo do pastor pela interiorização do nalrador na persona-
gem e pelo discurso indirecto liwe. Recordações, mas tarrbém sentimentos e sonhos, inscre-
vem-se nas hês dimensões temporais, embora o futuro se realce com a e§perança na concreti-
zryáo de novos empreendimentos.
Ainda mais novo do que Rú Tanissa, o qual está à beira da tropa, Mário é um adolescente
prestes afazer catorze anos e a sua história, designada com a alcunha que the pu§eram em
criança, <<Pinguim», também se centa como as anteriores na existência do protagonista.
Mosfia-nos um rapazinho úusado pelo filho do pahão, mas acarinhado e protegido por este e
que aos poucos se vai impondo, quer a nível individual, quer social. O acontecimento princi-
pal desta narrativa é a obtenção por Pinguim de um lugar na Metalurgica, onde vaiaprender o
Uma sarrazina que o enerva. Querer o que eles querem? Uma gaita! Então uma pessoa, lá por ser quem
é, há-de ser trataào como um ente humano de segunda, e com a obrigação de dar a honra em troca dum
trataÍnento daqueles?» (P. 1 I 7).
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oficio de serralheiro, e a alegria que tal facto m" "uorá.toffiiê"ia 
da importlincia do empre-
go,fazplanos paÍÍL um amanhã que crê sorridentess.
Rui Tanissa e Mário da Conceição encontram na sua juventude e no§ anos que à partida o
devir ainda lhes guarda a possibilidade de melhoria e não estiÍo, pelo que lemos, dispostos a
desperdiçá-la. Ambos, ao pensarem no futuro, já o começuÍn a construir. Antunes da Silva
lança neles uma semente de esperança.
Se bem que figuras secundárias, à excepção de Rosária, duas mulheres do povo merecem do
escritor um pouco de investimento que se justifica pelo contributo dado junto dos companhei-
ros no delinear do alentejano típico. Referimo-nos a Flora, a namorada e depois mulher de
Rú Tanissa, e à Elisa de Gaimirra.
Confirmando esta última como camponesa da planície, o narrador fala-nos também da
rebeldia que a caracteizapatente nas suas acções, as quais desafiam a sociedade da época56.
Nesta reina:n o machismo, o preconceito e a ignorância no campo da sexualidade e por isso
não é penrritida às mulheres qualquer liberdade desse teor. Um momento de desejo sexual por
Gaimirra faz-nos logo em seguida aceder ao pensÍImento de Elisa sobre a monotonia dos seus
dias e perceber o desconforto que daí the advém: <<Pensou na vida sempre igual que levava,
metida em casa, depois do tabalho, a olhar as aÍcas e as panelas, escrava de sonhos que só
visto!» (p.37). Não conformada com tal situação, desaparece de casa dos pais paÍa se juntar
ao homem pretendido, dando-nos um exemplo mais de rebeldia e afirmação'
A sensualidade que Elisa tem, tanrbém Flora demonstra e é acentuada em <<O Regresso»»
pelo interesse mundano de João Cabral por ela. A descrição fisica da personagem chega-nos,
em sintonia com o tipo de desejo nutrido pelo <<cagadon», através das palawas do próprio:
<("I-Ima mulher como tu, fresca como uma papoila, com uns lábios tão encamadinhos e uma
55 Silvq A. Antunes da, Gaimina. Os planos para o futuro: <<Por ora interessava-lhe o que mestre Rola
dissera, " tábe11. passa lá aÍnarhã " l"ur r- fato de 
Inacaco vestido!" Virava-se uma página do seu
destino. Eram capazes de lhe pagar uma féria de vinte escudos por dia, com almoço na cantina da fábri-
ca, e toda a gente lhe chamaria,-"o-o u avó antigamente e a mãe, antes de ir pata as estradas: Mário.»>
(p.84).
56 lbid. Acerca de Elisa diz-nos o narrador ser <<Filha de gente com alguma coisa de seu e tão de anrbi-
ções: o pai, comprara uma cowela e alugava duas pastagens pró gado e 
por isso a queria casada com
legítimo dono de belga, carnpaniço novo, roupeiro, maioral ou mestre-abegão;» (p.::); e fala-nos ainda
du .* rebeldia: a) <<Slisq pôr r"o turno, de um dia para o outroo meüeu-se a trabalhar. Os pais, antes a
õ;rn1 em casa, nas lidas domésticas. » (p.36); b) «Ao voltar as faces viu a figura do pastor, no alto da
àf"o. Sentiu por ele uma misteriosa simpatia quase felina e pouco comum. Adorou-lhe os lábios, sem-
pr" n,irnia* e aflorados de uma música de cotovias, os olhos de comedor de espaços, as ricas espáduas
'1nor"ou. que vira urna vez, escondida entre os freixos, quando ele tomava banho na ribeira, nuzinho
como um âuerubinu com o sexo empinado, grosso, guloso, uma delícia de sexo... 
» (p.36).
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cúeleira dessas, pretinha e sedosq que boa patuscada!""» 0'102)' Esquiva 
aos avanços do
waz,assume uma postura de mulher honrada, 
que o futuro marido, Rui Tanissa, confirma,
assinalando-lhe ainda outos méritos (cf'p' 1 04)'
Recordemos agora o conjunto dos excertos aqú e em nota hanscritos a§eÍca das 
persona-
gerNi paÍa comprovÍulnos a insistência nos mesmos aspectos: apobreza" 
sob alguma formq a
labuta üá1,a,a honra e a rebeldia. Esta útima característica é sem dúvida fulcral 
nesta linha
de reflexão aceÍcadas dificuldades vividas no Alentejo, por unir todas 
as personagens aqui
úordadas em particúar, fazetdo-as progredir. De rebeldia é tarrbém 
exemplo Flora que se
vira conta o que a mãe simbolicamente quer: <<Senhora Francisca emptura a filha 
pelos
ombros paÍa o peito de João cabral.» (p.116). Ainda que atormentada 
com o que esta the
dissera, não busca na alçadados ricos solução pÍra os problemas financeiros 
da fa.ília e' de
acordo com o costume rural, foge com Rú, homem da sua condição57.
Sintetizando o anteriormente exposto, podemos dizer que os valores 
que norteiam a acçáo
dos representantes litenários analisados do Aleúejo rural da década de 
40 (Britanços; Gaimir-
ra; Rui Tanissa; Pinguim; Elisa e Flora) são um respeito enoflne ao 
túalho, por the conhece-
rem o custo, e,m Írmor sincero à família e à terra, entendendo-se por esta a regrão 
de origem
com a s,a natureza reinante. Gúados por estes sentimentos geradores 
no üa-a-dia de pão'
suor, lágrimas e alegria, encontaJÍI neles o sustento da sua força vital. 
se para cima da base
da pirâmide social alentejana quase tudo esmaga os trabalhadores 
rurais, no chão desta sub-
siste a dita força aagaentar os tormentos do céu e da terra.
Perseguindo as ramificações desta força ütal nas profundezas do §er, a transmissão 
do
retato psicológico típico do trabalhador dos agros alentejanos é feita a.tavés 
da focalização
interna. Com o privilégio úsual das personagens, que §e viram paÍa o 
proprio interior' o
na:rador quer que tenhamos acesso a sentimentos, reflexões e memória§, 
paÍa que a partir de
todas as figuras captemos a almadesta gente. o espaço psicológico chega-nos pelo recurso 
à
analepse, ao monólogo interior e ao discurso indirecto liwe.
57 Silva, A. Antunes dao Gaimirra: «<,4 moça peilia nas palavras que a mãe 
lhe dissera
«,, Tens de fazer-lhe a vontade, filha!... o tê pai nem sempre tem tabalho, a gente
na tarde anterior:
precisamos duma
vida mais descansada..."» (p.1 14)'
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d) Do Particular ao Universal
As personagens que acabámos de observar juntamente com oufras que povoam os contos
em análise, assim como o tempo e o espaço em que úodas se movem, sofreram um tratamento
narrativo que permite ol}uá-las como exemplos de universalidade, mas também de particúari-
dade.
Em Gatmirra o espaço particular do Alentejo no período salazarista facitnente se destaca e
para isso contribuem anotações variadas, umas relativas à meteorologia, outas à flora, e
oufras ainda às pessoas. Pelo detalhe nestes três tipos de anotações, o autor fornece um con-
texto geográfico, humano e histórico, às acções narrativas representadas, construindo deste
modo um ambiente específico, que abrange todo o livro e o singulariza.
Ao enconfrar, do princípio ao fim da obra, este (Ípano de fundo»>, o ambienúe da região
alentejana de meados do século XX, o leitor interioriza a especificidade de alguns dos princi-
pais componentes diegéticos (personagens; acção; espaço e tempo), mas em simultáneo
habilita-se, se souber abstrair-se dos pormenores, a fazer com eles uma leitura universal. Sem
grande dificüdade a nossa imaginação encontra, em qualquer lugar da Terra, gente que tenta
viver com dignidade num lugar hostils8.
Antunes da Silva coúecê bem o Alentejo e o seu povo, ama-os profunda:nente. Sensível à
sua beleza e energia, não se deslumbra apenas com eles, mas tenta ajudrí-los. Ao escrever
sobre a região, quer provavelmente dá-la a conhecer a outros para os sensibilizar para a sua
realidade e obter com isso uma solidariedade que não sente enquanto alentejano e que certa-
mente tem de extavasar para além de quaisquer orientações políticasse.
Num artigo intitulado <Glreve Apontamento Sobre uma Nova Literatura Regionab> o escritor
critica em parte os romances de Júio Dinis, por serem «[...] frouxos de conteúdo verdadei-
ramente humano [...]» (1948:309), e a sua escrita em geral, pois <<O fogo da údq a estrutura
'8 Salema, Álvaro, <<Reescrita Criativa», n Colóquio Letras, Lisboq no 81, Setembro , 1984, p.74. Ace..
ca da universalidade de Gaimirra escreve este crítico: «[...] o sentido de universaüdade dramática do
regional, quando da regionalidade ressalta a identidade fundamental do homem na diversidade da sua
circunstância, prosseguiu-o o A. na reescrita profrrndamente trabalhada.»
5e Silv4 A. Antunes da, «A Minha Terra»», in Democracia do Sul,Évorq 7 de Abril, 1940,p.6. A expri-
mir o desejo de escrever sobre o Alentejo, encontramos já este texto: <Gu debruçava-me com prudência
numa janela da camragem e viq com delícia e orgulho, a planície alenüejana mostrar-se em toda a mag-
nificência da sua vastidão esverdeada [...] Acudiam-me à mente contínuos pensamentos de exaltação a
êste solo abundante de seiva e de trabalho.»r
6l
plenamente real dos acontecimentos, o drama ingente datÊrÍa, fragosa e altaneira, na imagem
dos seus obreiros humildes, não tem cabimento na sua prosa.» (1948:309).
Aquilino Ribeiro, elogiado nalguns pontos à semelhança de Julio Dinis, também é apontado
negativamente porque não desenvolve acerca do povo «[...] o social-üvo das suas existênci-
as amalgamadas não só da alegria natural dos seus dias de domingo, mas do sofrimento do
seu constante labutar, do remédio paÍa esse sofrimento, da natureza rude e franca das suas
orgias e serenidades.» (1948:311), demonstrando aqui o escritor, pelo recurso ao contrário, o
que pam si a literatura regionalista deve ser.
Após indicar neste <Glreve Apontamento...») os melhores nomes da nova literatura regiona-
lista, Antunes da Silva diz que <<I.[os seus livros, a paisagem mirra, cresce o homem.»»
(1948:311) e, mais à frente, aconselha a «[...] prestarmo-nos a tomar um interesse mais
instante pelos problemas reais que a Gleba dá [...]» (1948:312).
O escritor centa a atenção na vida dificil de um povo (o alentejano) mas, como amante da
tatureza e da terra rtratal, não consegue deixar de as exibir. Estatégica e espontanea:nente a
paisagem ffsica constitui o fundo pujante desta obra, o qual se completa com a paisagem
humana que à superficie irrompe. O escritor cativa-nos com um Alentejo de confiastes, de
secas e enxuradas, de ricos e pobres, de bailaricos e ceifas ardentes, querendo com isso,
antes de mais, o interesse do público pela realidade focada, para que posterionnente a espe-
rança de corrigir o que aí está errado possa concretizar-se. O que move a pena de Antunes da
Silva é pois «[...] o desejo de contribuirmos, com a nossa honrada opinião de portugueses,
para o desenvolvimento moral e material dos aglomerados rurais.»» (1948:313).
O útil e o agradável confratenrizam arnbos neste labor literário, visto que a uma certa dose
de empenhamento social, Antunes da Silva junta o prazeÍ de recriar a Planície mãe, num
apelo aos nossos sentidos e imaginação.
A gleba retatada na obra em questiÍo § çsmposta de homens e mulheres que üvern em
condições bastante dificeis, todavia, não os encararnos como uns coitadinhos, não sentimos
pena deles. Respeitamo-los. Sendo muitas personagens marcadas por um processo de luta
diffcil e contínua conha as adversidades da vida, processo que não parece iniciar-se por
vontade própria, mas que é apresentado como natural, não amargam por isso. Apesar da
dureza existencial, Britanços, Rui Tanissa ou Gaimira, conseguem ternperar os dias com o
ânimo que recolhem de pequenas alegrias s ssmportam-se como pessoas equilibradas, com-
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pletas. Gostamos deles porque sentimos a sua humanidade e resiliência, poÍque nos desper-
tam empatia6o.
Às vezes, o povo de Gairuirra passa fome e frio, é injuriado, sacrificado e mostra-se igno-
rante, mas o escritor não escreve para nos dizer só isso, enfatiza a sua força e indica, de forma
mais ou menos subtil s implícita, as causas dos seus males.
Este é um liwo ao senriço dos homens, serve-os porque para além de ser capaz de induzir
pÍazsr estético nos leitores, fornece-lhes formação no conhecimento de um lado esquecido da
realidade e, desse modo, serve também aqueles que se debatem nessa mesrna realidade.
Serve, em síntese, os leitores e os que vivem na adversidade, convidando os primeiros à
solidariedade para com os segundos.
A mensagem transmitida tem a capacidade de chegar muito além do espago focado, o Alen-
tejo dos anos 40. Sob a forma de contos, factor favoúvel à leitura pela rapidez com que a
mesma é realizada, Gaimirra tem, para além da jâ falada vertente específica, uma outa
universal. Recordemos que logo no início da anrílise semântica do liwo, foi assinalada a
imprecisão cronológica e espacial da mensagem, dando-nos esta apenas a certeza de estarmos
no Alentejo, e interpretada essa imprecisão como um meio de possibilitar a acttalizaqãa
textual em circunstâncias diversas.
Arrrando Ventura Ferreira (citado em Carlos Reis, 1983) diz-nos sobre o espaço geográfico
e social o seguinte:
DemonsEado está pela literatura americanq por exemplo, e em autores como Steinbeck e Caldwell, que o
facto de se romancear a vida de um camponês da Geórgia ou do habitante de Salinas, não rouba ao ro-
mancista a projecção universaüsta [...] encontamos muito mais que um documentário etnográfico, soci-
al, político, encontrarnos uma hurnanidade que não perdendo a sua fisionomia local úem problemas idên-
ticos, na essência, aos de qualquer outro homem do mundo. (p. 172)
Esta opinião confirma a nossa conclusão sobre a vertente universal de Gaimirra, visto que a
especificidade espacial (Alentejo), segundo se afirma, ffis impede a projecção universal das
narrativas e para estas concorrem também as tais imprecisões assinaladag por nós no início.
Ú Façamos aqui um parêntesis para referir que entre Gaimirra que Antunes da Silva assume como o seu
primeiro liwo e aquele que na verdade o é, Vid.as (1941), há uma diferença enonne nos aspectos que
acabamos de mencionar. Em Vidas, o jovem escritor cria com sentimentalismo excessivo imensos sofre-
dores que nos deveriam suscitar compaixão, mas que não são capazes de o conseguir precisamente devi-
do àquele exagero. O sentimentalismo exacerbado roúa-lhes a verosimilhança, retirando-lhes isso de
imediato a creúbilidade. Datando-se a primeira edição de Gaimirra de 1945, verifica-se no escritor,
num curto período, uma melhoria assinalável a nível literário.
63
Relativamente às personagens, observámos antes exemplos vários de espaço psicológico,
rqlresentativos do lugar onde reside o motor da tenacidade que as marca. Se bem que o
rocurso ao espaço psicológico seja um processo de individualaação, pois tudo o que aí se
encontra respeita antes de mais a um indiúduo específico, os seus exemplos formam um todo
onde percebemos a maneira de ser e estar dos trabalhadores rurais. O tipo6l social do pequeno
camponês encamae portanto, nalgumas das figuram eleitas, as quais agem em histórias reche-
adas por uma temática geral, como a opressão social ou os conflitos de classe.
À semelhança do que se passa com as passagens ilusfativas do espaço psicológico que em
conjunto nos dão uma imagem da mentalidade popular, também os contos que compõem
Gairnirra (não obstante se subdiüdirem em dois grandes gÍupos, os do clima e os de perso-
nagem, e enhe estes existir alguma diversidade) se interligam e constoem todos um universo
de forças antagónicas e de reacção, detectrável em qualquer laütude.
Resumindo, a universalidade deste liwo relaciona-se com a sua composição global em
contos que reiteram temas, figuras e acções, mundialmente reconhecíveis e que ocorrem em
circunstâncias espácio-temporais marcadamente desfavoráveis e existentes em muitas latitu-
des. Porém, o esquema básico da universalidade não teria vingado literariamente se Antunes
da Silva não o tivesse sabido preencher com os poünenores da individualidade.
Sobre esta, ou o particular, falla ainda declarar que vive nas páginas de Gaimirra rÉa
somente como linha fronteiriça (material e mental) de um povo e de uma província de Portu-
gal, mas que chega ao ponto de circunscrever sujeitos específicos. Por outas palavras, até os
tipos usufruem de contorros indiüduais sob a capa da universalidade e a algumas persona-
gens reconhecsmos mais depressa o seu lado singular do que o comum. Observemos pois
Ruço, um grande intriguista.
De corpo repugnante e língua ainda pior, Ruço, depois de difamar Leopoldina, que por azar
se apaixonara por um maltês que a abandona, tenta destruir o casamento de dois casais ami-
gos, com maledicência. Natércia é, enquanto mulher casada e supostaÍnente taidora, a vítima
principal: «_A mulher do Alfredo põe-lhe os cornos!...»> (çt.22), lança Ruço na tasca da vila
paÍa que se espalhe. Um dos homens apanhados na intriga, Fradique, mata o difamador e
entrega-se às autoridades.
Se nos lembrarmos das outas personagens, percebemos que o protagonista do conto <cA
Paga»», Ruço, não se ajusta ao grupo que já analisiámos. Representante da mâ língua, peso
6r Campos Lima (citado em Carlos Reis, 1983) escreve aclrca do tipo: ««Quanto mais uma figura tem um
valor de generalidade e constitui por isso um tipo humano, mais ela se apaÍta da cópia de qualquer mo-
delo concreto, menos verdadeira é como figura concreta, mas mais sipificativa para a compreensão da
vida.» (p.l64).
64
forte em lugares pequenos onde todos se conhecem, 
"rG'-êotirôso 
é também um tipo, só que
nesta obra o seu género, devido à carga negativa que sustenta, não é tilo destacado como o
tipo do tabalhador rural.
A importÍincia da personagem reside no conhaste estabelecido com os oufros, ou seja, naqui-
lo que a individualiza. Sendo um homem também do povo, difere dele pela particúaridade de
ser intriguista. A sua narativa distancia-se das restantes, tal como ele dos outros, por abordar
um tema, a difamação, que só aqú é fratado. Contudo, a individualidade daacção e do prota-
gonista estilo intimamente conectadas à colectividade em que se inserem.
Carlos Reis escreve na sua tese de doutoramento: «[...] a personagem individual, mesmo
quando se revela dissonante em relação ao gnrpo, não constitui trm fim em si, mas um meio
de acesso à problemática social [...]» (1983:157).
Indo ao enconho deste juízo e do exemplo de Ruço, concluímos que individualidade e
universalidade são duas faces da mesma realidade representada que se interpenetram. Cabe
ao leitor o esforço de as distinguir paÍa aproveitar ao máximo a riquleza da mensagem e
descobrir que em qualquer lugar existe o mundo e que um homem pode encerrar em si a
humanidade inteira.
e) Estratégias de Crítica Construtiva
Os narradores dos contos de Gaimira são heterodiegéticos, registando-se apenas hês que
escapam a esta classificação por serem autodiegéticos (Britanços de <<Um Trabalhadon»; o
principal de <Glistória Antiga»» e o maltês Zé Ramalho de <<O Maltês>>, embora aqui também
haja ouho narrador).
Apesar da distáncia discursiva que, na maioria das vezes, medeia ente os narradores de
terceira pessoa e a acção narrada, sentimo-nos assiduamente próximos das personagens e dos
acontecimentos, por causa das técnicas, já apontadas, do discurso indirecto liwe e do monó-
logo interior. Nas passagens comprovativas destas técnicas vimos a inconformação das per-
sonagens. Noufros excertos, a personagem, o narrador e o autor, quase se confundem, contri-
buindo paÍa essa sensação de proximidadeíz. Em sintonia com estes momentos, cuja arte
62 Silva, A. Antunes dao Gaimina. Um exemplo da quase confusão entre a personageÍrL o narrador e o
aúor é o seguinte: (Gaimirra tornara-se boieiro, um bom elemento de trabalho braçal e mudara de pa-
ffio em Novembro, poça!, ntrnca mais vinha uma reforma agráia em condições, para que todos traba-
lhassem em conjunto e alcançassem grandes farturas de cereal para a Nação!» (p.37).
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narrativa é mais cuidada, outros hiá em que o narrador, também com alguma subtileza, enco-
bre o facto dos pensamentos pertencerem ao seu criador e faz r;.;íLrca social63.
Não obstante este esforço no labor literário, avoz revoltada de Antunes da Silva e'merge de
rompante nalguns excertos, fazendo-nos esquecer que mergulháramos numa ficção, e acorda-
nos, com insistência, para problemas como o perigo das plantações de eucaliptos, dos quais
fala tês vezes em <<O Regresso»»; o embargo da construção da baragem do Alqueva ou a
desprotecção das autoridades aos mais carenciadosú.
Percebemos, no entanto, que o papel interventivo do narrador passa desde o início pela
escolh4 talvez antes da sua definição como hetero e auúodiegético, de uma temática consubs-
tanciada num feixe de factos narativos portadores de uma imagem do lado agreste do Alente-
jo. Aludimos aos factos comprovativos das dificuldades existenciais do povo alentejano, as
quais se confundem praticamente com as dificuldades laborais deste. A lúuta üána é casti-
gada, como vimos antes, por um clima meteorológico e social inóspito.
A ordem das narrativas não parece ter na obra um significado crítico especial, observando-
se um funcionamento global dos acontecimentos nessa direcção e o destaque de alguns deles
através do processo da repetição. Não obstante isto, notemos que o ultimo conto de todos, <cA
Voz do Sino»>, não ocupa certamente essa posição por acaso. Esta narrativa fala-nos da admi-
ração das pessoas por o sino da sua vila um dia ter deixado de tocar como era habitual.
Passível de uma leitura metaforica, descortinarnos nesta história o significado do quebrar da
rotina e da relevância que isso atinge na üda das pessoas. Não querendo forçar a interpreta-
ção neste sentido, parece-nos, todavia, que Antunes da Silva remata o liwo que trabalhamos
com a discreta insinuação aos leitores, depois destes terem üvido as injustiças da Planície, de
que é preciso <<um sino»> que desperte püa uma detenninada realidade que tem de mudar, o
Alentejo agreste.
A certa altura escreve: <<O sino tocava como um poeta em maré de evocações» (p.147).
Podemo-nos a partir daqui interrogar se nos fala da beleza acústica do toque do sino e da
melodia da poesia, se Antunes da Silva é um çoeta»> que, tal como o sino, quer <<tocar(nos)».
63 Silva, A. Antunes da, Gaimirra. Em <rA Rosária», quando os homens andavam pelas ruas a cantar as
<«Janeiras»», o narrador em determinada altura diz: <<E os pobres, aviados os cabazes com as dádivas do
povo, subiam novamente os morros em direcção aos montes.»» (p.49) oq em <<Pinguim>», ao focar-se
levemente, no meio da alegria da criança com o novo trabalho, a nódoa da prostituição: «[...]e toda a
gente lhe chamaria, como a avó antigamente e a mãe, antes de ir paras as estradas: Mário» (p.84).
s fbid. Em <<O Regresso»», Rú Tanissa peffia acerca da Serra d'Ossa: <rDe tiio bonita que era, antes de
lhe prantarem lá apruga de eucaliptos, em cinco anos transfomrara-se no deserto das sombras de léguas
de tenitório sem húmus, sem caça nem água.» (p.109); o Amadeu em <«Vento Lesúe»» comenta: «- É um
dó d'alma olhar-se para um campo destes que tem água ao pé e ninguém a aproveita! O Alqueva, sim
senhores! Era isso que fazia cá faltal»» @.92).
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Em complemento desta hipotética intromissão autoral na narraçãa, surge no conto, em pri-
meira pessoa, um exceÍo dos mais ilushativos da confusão entre o narrador e o escritor,
aumentando a suspeita de que este quer tansmitir-nos lma segunda mensagem6t.
No respeitante à ordem te,mporal intema das pequenas diegeses, relembremos o que preü-
amente afirmámos aceÍca das analepses do espaço psicológico. Este é responsável pela com-
preensão, por parte do leitor, do sentir e do pensar do assalariado rural transtagano e pelo
alcance de alguma empatia paÍa com ele. A ordem dada pelo narrador aos acontecimentos é
pois utilizada como uma forma de afirmação de uma postura social rebelde à política em
vigor66. Façamos aqui um aparte para informar que Antunes da Silva pertence durante o
salazarismo aos quadros dirigentes do M.U.D. Juvenil, chegando até a ser detido pela
P.I.D.E, e que mesmo após o 25 de Abril persiste em ter uma postura crítica relativamente ao
goveÍno danação.
O emprego do diálogo e do monólogo, porque aproxima a acçãa dos destinatários da men-
sagem, regista-se em cenas que requerem um maior envolvimento emotivo do leitor com as
situações e as personagens6T'A descrição e a narração reservarn-se paÍa situações que dão o
ambiente geral, ou, pelo conhário, um porÍnenor específico, sendo capazes de nos sensibili-
zar68. Em síntese, os modos de representação do discurso apostam forte, mas sem pieguices,
na comoção do leitor, acreditando o autor que pela palawa pode levá-lo a uma acção de
correcção das injustiças sociais.
Para além destas estatégias discursivas, as focalizações também auxiliam o escritor no seu
propósito. Se a focalização interna tem a virtude de aprofundar o nosso conhecimento sobre o
samponês típico, ao fazer-nos aceder à sua psique, tem o inconveniente de fatiar a realidade,
6' Silvq A. Antunes dq Gaimirra. A confirsão entre narrador e escritor: <<O facúo é que, quando aqú
estou, pouca atenção presto aos manda-chuva do burgo, que ineütavelmente espiam os meus passos,
decerto porque me consideranr, para além de uma pessoa btzanU um objecto circulante e incómodo
[...]» (p.143).
6 Carlos Reis, em O Discurso ldeotógico do Neo-Realismo Português, diz:
Não é diffcil prever que detsrminados signos temporais possam ser uülizados de maneira hábil no sentido
de facultarem da ryáo nma imagem adequada à demonstração de teses de clara extacçiio ideológic4
porque uma certa ordenação temporal ou um determinado rifuo narrativo, constituindo opções obviamen-
te não aleatórias, perrnitem eüdenciar etapas ou âmbitos daar4;ã,o capazes de insinuarem vectores semiin-
ticos de dimensíio axiológica- (p. 357)
67 Silva, A. Antunes da, Gairnirra. Quando Rui Tanissa de «<O Regresso») se separa do avô em criança
lemos: « Vamos, vô!..._ e puxava-lhe pela aba da samarriúa.
_ Descansq mê neto! Esta terra é com' a nossa, tal e qual!» (p.109).
fl lbid. «- B o avô acariciara-lhe os cabelos, fez-lhe festas nas bochechas, nublaram-se-lhe os olhos,
tanrbém ele arrependido de ter dado aquele passo.») (pp.109-1 10). Este excerto é a continuação do diálo-
go exemplificado na nota anterior. Note-se o sofrimento do avô ao separar-se do neto pequeno.
67
revelando somente a perspoctiva daquele e esquecendo a de todos os outros componentes da
pirâmide social.
A falha da focabza$o interna, na captaçãa da totalidade da realidade, é proveitosa à atitude
de denúncia social do escritor e incentiva os destinatários à comunhão com os rebeldes po-
bres destes contos. Recordemos que antes associámos os excertos do espaço psicológico às
personagens que contêm em si o germen da rebeldia, àquelas que não se acomodam às cir-
cunstâncias (Rui Tanissa; Britanços; Gaimirra).
No âmbito externo, as personagens comportam-se, quanto à vontade de mudança, como
activas ou passivas. As activas são o grupo dos inconfonnados, a que mesmo agora nos
referimos, e as passivas são exemplificadas pela mãe de Flora, de <<O Regresso»», que a queria
casar com João Cabral, ou o companheiro de Gaimirra,nanarrativa com o nome deste, que
quando o vê insurgir-se conta o pafrão o aconselha: <<" Nunca mais queiras jogar as peras
com teu aÍno... Eles têm o mundo na mão e nós o que temos? Nada, absolutamente
nada..."») (p.38). Este segundo grupo contribú para a expressão do ambiente depacatez da
regtão, mas tem como papel principal moshar-nos um género de comportamento a modificar,
enquanto os inconformados são o modelo a seguir.
Em colaboração com a focalização interna, a perspectiva externa, múto presente nas narra-
tivas cuja temática é o clima, capta as diferentes adversidades a que os trabalhadores rurais
estão sujeitos e algumas das suas reacções e compõe o quadro do Alentejo que o autor deseja
pintar.
Paralela às estratégias narrativas de crítica social já exploradas (os tipos de narrador e as
focalizações; a selecção da úemática e dos factos, bem como o fratarnento emotivo destes),
está a questilo da subjectividade do discurso.
Se ponderarmos na globalidade das afirmações feitas quanto às eshatégias narrúivas, con-
cluímos de imediato que estas, mesmo que sem intenção, impregnam a yoz discursiva de
subjectividade.
Num leque de possibilidades, qualquer opção tomada por um sujeito, implica forçosamente
que este encontre nisso, por muito leve que seja, algo de pessoal. Ainda que a opção seja
contiária aos desejos do sujeito, ao tomáJa, este adere minimamente a ela, tornando-a sua.
Os aspectos diegéticos específicos da obra em análise - o Alentejo marcado pelo salaza-
rismo; a corponzagão de uma deterninada temática de agruras ambientais no assalariado
rural transtagano; o género predominante de narrador, assim como a relevância da perspecti-
va interna - são alguns dos factores responsáveis pela sújectividade da mesma. Sempre que
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o autor opta na coÍ:cretização de uma categoia da narratlq mosta uma preferência pessoal
por essa cotcretização relativamente a outras e baseia-se em motivos igualmente seus.
Relembremos, porém, que as particularidades dos contos ds Gatmirra têm a capacidade de
projecção universal e, por causa disso, a subjectividade que está interligada a essas particula-
ridades atenua-se, ao ponto de quase desaparecer. Por outras palavras, enquanto o particular
se fransforma em universal, o subjectivo objectiva-se.
Carlos Reis diz <<Deste modo, consideraremos signos ideológicos aquelas formulações
genericamente encaradas como registos da subjectividade: discurso valorativo, discurso
figurado, discurso conotativo e discurso abstracto constituem oufias tantas modalidades de
insinuação de aspectos particulares de um sistema ideológico.» (1983:266).
Sem querermos neste momento aprofundar a reflexão acerca dos recursos de que o discurso
valorativo, figurado, conotativo e abshacto, se vale, porque no ponto seguinte abordamos em
detalhe os aspectos estilísticos, avançÍunos por agora só uma ideia sobre isso. Atnís pedimos
a atenção para uma hipotética leitura metafiórica do conto <cA Voz do Sino» e de propósito
não falámos em <Glistória Antiga». Aqui o narrador-autor volta à infiincia para recordar uma
história que o criado da avô, Manuel Milheiriço, lhe contou, mas antes elucida-nos aserca da
razão da escolha deste episódio da sua vida, «[...] que julgo suficientemente significativo
püraa fonnação de um carácter.» @.25), alertando-nos para uma intenção didáctica explícita.
De,pois, ao referir-se às histórias ![ue o velho the contavao üz que estas eram <<inocentes
narrativas>> (p.26), sem nos convencer da inocência do que se segue e muito menos da sua ao
relatrí-lo. Vej amos porquê.
A história antiga narrada pelo criado fala de um rei e de uma rainha múto queridos do povo,
os quais tinham dois filhos, Amor e Leão. Amor era bom, dava-se bem com todos, indepen-
dentemente do esfato social a que pertenciam, e casou-se com a filha de um sapateiro. Leão
era mau, desposou uma princesa, e tantas maldades praticou em nome do irmão, que o povo,
enganado, matou toda a família real, excepto ele. Conquanto isto, no final da história desco-
búam-se todas as patifarias do Leão e o povo matou-o.
Esta <<llistória Antig»> é sem dúvida uma alegoria, cujo sentido até um leitor desatento
pode captar. Os maus sacrificam os bons em seu proveito e enganam, durante algum tempo,
os que os rodeiam, mas não sempre. Este é o significado universal desta <Glistória Antig»r
que se passou com uns reis de <<um mundo>> @.26) e, como tal, aplicáxel à região sob foca-
gem. Mais uma vez, o particular e o universal são camadas mescladas de um único todo.
69
O escritor alia nesta narrativa a vertente discursiva da subjectividade à do empenho crítico
constnrtivo, porque através da conotação, comenta a sociedade que elegeu,para ceÍrsuftr e
louvar, e também para educar, atsndendo a que atribui a este texto um cariz morahzador.
Comparativamente à exemplaridade da acção da história de Manuel Milheiriço, ou de outras
como a de <<O Segredo»», as personagerxi oferecem-se como modelos a copiar ou a corrigir, já
o dissemos quando as classificiámos como activas e passivas, e da mesma maneira transpor-
tam com esse haço formativo do carácter apontamentos de individualidade e de subjectivida-
de. Estes espalham-se pelos refiatos fisicos e psicológicos, pelas (re) acções, pelos lugares
onde se situam, e injectam suavemente nos destinatrários da obra um antídoto pam os males
da colectiüdade.
De nada valeria a te,ntativa de correcção das injustiças sociais, se o autor não tivesse sabido
incutir verosimilhança ao seu trabalho, porque a detecção da falsidade das mensagens de
carácter sério e real afasta os receptores.
As anotações porÍnenoizadas do quotidiano dos seres, do espaço e do tempo; a vulgaridade
das vidas retatadas; o registo popular; a üvacidade do diálogo e do monólogo e o enquadra-
mento histórico dos factos contados; são algumas das precauções tomadas para asseguraÍ a
credibilidade dos curtos relatos.
Quanto à última precaução, referente aos laços da História com a Literatura, Annando Ven-
tura Ferreira (citado em Carlos Reis, 1983) pensa: <dvlas a literatura e a arte são, em ultima
análise, um reflexo da sociedade, e como tal, seguirâo os fluxos e refluxos do momento
histórico.»» (pp.50-51) e Carlos Reis conclü: «[...] a necessidade de valorizar o já referido
(por ele, mas nã,o por nós) carácter documental da obra literária.» (1983:51).
Se bem que Antunes da Silva empregue em Gaimirra u'n discurso literáriq e como tal não
isento de subjectividade, o livro não deixa de conter uma certa dose de verdade histórica e ser
um documento sobre rtm Poúugal do século )O( e em particular um Alentejo da década de
40, se bem que na2" eüçãojá pulverizado pela liberdade de Abril de 1974.
Falta adicionar à enumeração de meios que garantem a verosimilhança um, a dialéctica,
encarada como método de análise do real. Nos contos em estudo, somos levados a entender e
a aceitar o conteúdo em questâo «[...] dialecticamente, isto é, sentindo os factos em função
do seu significado real de causa e efeito, de acção e reacção, por meio dos conhastes e conse-
quente dramaízagão.» (1983:147),tal como Carlos Reis nos explica.
Provas disso já foram dadas neste esfudo, mas basta-nos rapidamente ir à memória e encon-
tar situações de confronto social como as vividas por Rü Tanissa e João Cabral em <<O
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Regresso»», ou, ainda aqui neste conto, a oposição da mãê dà'fioá aos amores da filha com o
protagonista.
2.2. Sobre o Estilo
A anrálise estilística realizada nas páginas que se seguem é composta por duas partes. Na
primeira indicam-se os aspectos gerais da estilística de Gaimirra (inguagem regional e
popular; a singularidade ortogrrâfica; a vaiedade lexical; a natareza em comunhão; o apreço
pelas dualidades).
No segundo momento fratamos em detalhe a pontuação, a sintane e as classes morfológicas
do nome, adjectivo e verbo, fazendo a partir daqú referência aos recursos estilísticos e aos
discursos utilizados.
Informamos que as franscrições da obra continuam a ser feitas a partir da edição de 1983,
dos Livros Horizonte e, por isso, prosseguimos na indicação apenas da página das passagens
ilustrativas. Em muitas delas, destacarnos a negrito lefras, sinais de pontuação e palawas,
para auxiliar o leitor na compreensão do que expomos.
2.2.1. Aspectos Gerais
a) Linguagem Regional e Popular
A localaação das histórias de Gaimirra na província alentejana faz-se com facilidade por
surgirem regulannente pistas de carácter geognáfico, ehognáfico e linguístico, que nos permi-
tem aí situá-las.
A nível geográfico aparecem nomes próprios de pessoas e alcunhas que, embora não os
possaÍnos afimrar como exclusivos do Alentejo, nos autorizam a colocar as acções do liwo
no caÍnpo e em meio popular:
nomes proprios
o <<Flora Vinhais»> (p.100);
. <<Floripes» (p.101);
o <<Tirapicos»(p.100);
o <dyla:rimiano Pato»» (pp.1 12-1 l3);
o <<Chico Alhinho>> (p.l l0);
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alcunhas
o <<IVÍanel Penico» (p.104) e
. «Quim do Vale Travesso»» @.104).
Notemos desde já nos nomes próprios a assimilação do mundo vegetal e animal feita pelos
mesmos.
Quanto à toponímia, hâ a dizer que esta jâ nos confirma a localização das narrativas no
Alentejo, referindo-se não só a nomes de povoados, Ílas também de cursos de água ou de
propriedades agrícolas, tendo-se a certeza, à excepção destes últimos lugares, que os dois
primeiros grupos designam elementos paisagísticos reais:
o <<Viera povo de Selmes, de Alcaria, de S. Pedro de Portel e de outras bandas mais>»
(p.l0l);
o «ao Guadiana.» (p.107);
. (çegos do Degebe» (p.36);
o <<rronte Abraão» (p.39);
. «[...] a Montoa, herdade de trigo e cortiça.»» (p.99).
Este útimo excerto aponta-nos também dois dos produtos característicos da regrão e encon-
framos noufas passagens referências à flora e às actividades típicas, assim como à indumen-




o <<De manhã, abriu o corno-de-boi, tirou de 1á um bocado de pão com azeitonas e princi-
piou a tasquinhar a merenda.» (p.99);
o (6arnara» (p.99);
o <<da foice e da gadanha.» (p.103).
Apesar da importáncia destes elementos na obra, na medida em que a circunscrevem espaci-
al e até temporalmente e lhe imprimem verosimilhanga, interessam-nos agora mais neste
capítulo sobre o estilo os elementos linguísticos.
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A primeira impressão que se tem ao ler estes contos é a de que estâo repletos do falar local,
mas quando nos debruçamos atentamente sobre cerüas passagens textuais que nos parecem de
nível mais regionalista, verificamos que afinal elas são predominanteme,nte populares.
Acrescente-se que a par deste registo, se enconfram também exemplos de nível familiar,
corrente, cuidado e literário e que denfro do popúar não existe só o falar local, mas também o
calão. Os níveis mais elaborados são reservados para o narrador, mosüando este, contudo,
que também emprega temros e expressões do povo, quando dele fala ou quando lhe empresta
a Yoz nos discursos indirectos:
nível cuidado com um termo popular (folguedo)
<<Olhava as terras com desvelada atenção, desde os píncaros do zénite aos recônditos das belgas onde as
lousas do cemitério de Orada punham vagalumes de ouro branco no espaço sidério e que, de tão sidério, dir-
se-ia parado, absolutamente extático, tâo puro e lavado do oxigénio da planície. Assobiava ao rafeiro. Este
mal o via eÍa um folguedo.» (pp.35-36);
nível familiar
o «dylana Maria»> @.62);
. «- Vamos, vô!» (p.109);
calão
o <<Ou um piparote no cu, "vaí à vida, canasho"»> (p.102);
o «[...] haja quem tenha cornos, eu não!»» (Ír.106).
O registo popular fica guardado paÍa ÍLs personagens que são na maioria tabalhadores rurais
ou lanradores. Há a preocupação de distinguir linguisticamente aqueles que como Romão
Bemardes, o protagonista de <<O Segredo», ou Daniel Caixeiro, personagem de <<Pinguim»»,
não se inserem profissional e culturahnente no grande grupo marcado por uma certa ignorân-
cia escolar e não raramente pelo analfabetismo. Esta última personagem diz, empregando a
noÍIna:
o <<"Que eu saiba que mais alguma vez the bates! Senás castigado!"» (p.80).
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E os ditongos fecham-se
o <<Diga-lhe que ê nan vou 1á!>» (p.39);
. <«nunta»»(p.12).
Morfologicamente há nomes de profissões ligadas ao mtamento da terra ou à hierarquia
agrlcola:
o <<[...] campaniço novo, roupeiro, maioral, ou mestre-abegão;» (p.33);
o <<manajeiro» (p.75).
A designação das personagens faz-se por vezes não com o seu nome proprio mas com o que
indica a sua fimção no üabalho da terra:
o <«espondia a ganhoa» (p.102);
o <<insistiu a mondadeira» (p.103).
Observam-se também palawas, como <<garrafanita» (p.15), em que o cuúo regional, neste
caso o diminutiv6 <<-ita»», as singulariza.





Por uma questão de rigor, não vamos enumeraÍ mais vocábúos que surgem em Gaimirra,
como proprios do Alentejo, visto que, relativamente a muitos termos que aqui enconfiamos,
não temos a certeza de pertencerem apenas a esta província ou de se inserirem no português
popular. Por este motivo e porque os regionalismos constituem uma alínea do registo popular
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das línguas, vamos pois incluir esses termos e ouhos elementos na parte que trata do registo
popular.
Como característico da linguagem popular temos algumas palavras:
o o adjectivo <(aranta»» (p3a);
o o nome <aolipanto» (p.105);
o a interjeição <<rroita"»> (p.35 );
o o verbo <<abalava» (p.39);
e expressoes
o <deito lucas»» (p.38);
. «[...] esperto como um cuco [...]» (p.35);
o <<ÍnoÇa janeira» (p.36);
o <<De picanço passaste a milhafre?» (p.37).
Note-se a compÍlração e as metrâforas em que homens e bichos se confirndem.
Frequentemente esta proximidade entre os seres humanos e os animais insinua-se no reco-
nhecimento nos primeiros de comportamentos idênticos aos segundos:
. « Ó mana... - guinchou.» (p.62);
o <<Certo dia, arrebitou as orelhas [...]» (p.35);
. (cegougou o pai»» (p.39).
Igualmente popular é empregar-se <<Vossemecês» (p.39), como sinal de respeito, e <<gente»
@.42), a substituir o pronome <«tós»», ou entâo tataÍ quem é mais velho, e não forçosamente
iflrrão ou irmã do pai ou da mãe, por tio ou tia:
r <<tio Vitorinha» (p.49);
o <<ti An»» (Ír.l0l).
Há particularidades conjuncionais e interjectivas:
o <<dês que» (p.100 );
o <<Credo!» (p.101);
o <<Arre Diabo>> (p.101).
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A linguagem rude revela-lhe os sentimentos negativos:
o <<Senão, mrja no púcaro e bebe, real cabrão!» (p.107).




Oralmente repetem-se palavras ou fazem-se gestos como meio de reforçar a comunicação:
o <<Desarvore! Desanrore!» (p.102);
. «[...] repontava sempre torto, com um punho no ar, numa ameaça fingldat...]» (p.107).
Para além das repetições e dos gestos, a coloqúalidade que acompanha o registo popular
verifica-se na supressão de sons, sendo esta por vezes realizada com o apóstrofo:
. «[...] semos p'raqui uns palhaços ou quê?!» (p.39);
o <<iriamilagres? (p.15);
o <mui pias» (p.101);
e na contacção de palavras
o <<[...] os braçospr6 (para o) tabalho!» (p.38).
Tal como a contracção, observam-se ouhos fenómenos fonéticos:
o desnasalação em <1Mas atão» G.39);
o <Mas ná»» @.72);
o afrrese em « - Vamos, vô!» (p.109);














síncope em <6ida> (p.15);
<<baro»» (p.12);
apócope em <Malandrage l>»$.a\;
<<home»» G.52);
epêntese em «despois» (p.109);
«desgrácias» (p.13);
substituição do o por e em «semos» (p.39);
<çràruran» (p.12);
substituição do i por e em <<dezeo» (p.12);
<<enteriores» (p.12);
subsütuigão do e por i em çiquêna»» (p.15);
assimilação em <cnóssegasn (p.107). Esta é uma palawa úo dicionarizada e criada pro-
vavelmente a partir do verbo «morsegaD).
Reconhecemos textos da literatura fadicional como cantigas ou ditados:
o <<Verde salsa, verde salsa,
És da cor do mê vestido,
Antes que quêra nan posso
Tirar de ti o sentido!» (p.110);
O «_Ano de seca, ano de martírio [...]» @. l).
Faz-se a medição do tempo pelas tarefas agrícolas da época:
o <<Partiu quando as mondas desse ano começaram.») (p.20).
Por fim registemos que nas histórias de Gaimirra aparecem palawas que não vêm no








b) A SingulaÍidade Ortográfica
Antes de iniciannos a exposição sobre a singularidade ortogúfica em Gaimirra, façamos
aqü um parêntesis para üzer que na verdade este ponto deve ser considerado uma continua-
ção do anterior, Linguagem Regional e Popular, por estar intimamente relacionado com ele.
Só os sepüÍunos por serem ambos extensos.
Se por «ortografia» se deve entender a escrita correcta da língua, no momento presente,
fásil é verificar que a obra em estudo, numa tentativa de realismo fónico, ou seja, ao preten-
der registar a singularidade tímbrica da pronúncia popular, em geral, e franstagana, em parti-
cüar, se desvia pontualmente da norma ortográfica. Em contos como <<Seca»», <<O Maltês»,
<<Gaimirra»» e principalnente «Um Trabalhadon» enconfiam-se sem dificuldade provas do que
afirnamos. Acrescente-se agora que Antunes da Silva no seu esforço de representação gnáfi-
ca da linguagem popúar e regional adopta comportarnentos viários. Assim surgem palawas
em que a parte respeitante à sonoridade se mantém igual, ou quase, à da pronúncia corrente,
mas que são escritas com outras lefras:
o «c'ando» (p.12) (quando);
o <<c'ria»» (p.15) (queria).
Nem sempre as mesmas letras correspondem aos mesmos sons. Veja:nos alguns exemplos
onde á serve ao autor paÍa dois ditongos distintos na norÍna: eu e ei.
o <ê»» í8.10) (eu);
o <êcalipto» (p.11) (eucalipto);
o <<hasêras» (p.10) (traseiras);
o <«ibêra»» (p.11) (ribeira).
Serve também paxa um outro fonema em <<Dês»» (p.33) (desde).
Regista-se em duas oufias passagers na mesma palavra mas com significados diferentes:
o <<Fez bem, sê (se é)home, fez bem!»> @.52);
. « E ôs despois, sê (senhor) iNlané?...» (p.109).
O segundo ditongo (ei) representado comê pode ta:nbém ver-se representado com i.
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o <<Andê caminhos que só ê sofri, salfr (saltei) valados [...]» (p.13);
o <<Dêti-me (deitei-me) adonde os outros tavam e c'ando m'apanhi (apanhei) costas com
costas [...]» (p.14).
Uma situação conhária à que ocorre com aqueles ditongos passa-se com o ou e o âo. Estes
escrevem-se pelo menos de duas maneiras estanhas no liwo em análise:
. « Bem visto, ê sô (sou) pastor e searêro de favas e fremouços. ..» (p.52);
o <<[...] "quem havera (houvera) de dezer o ingrato destino qu'esta desgraçada tem..."»
(p.52).
o <<Mas ná (não). Nan sou desses!»» @.72).
Frequentemente aparece ós, no plural, a significar quer («ros» quer «os)>.
o ««Andê ós (aos) baldões, com'ós (como os) alcafiues duma nora. ..)» G.l3).
Se surge ó, no singular, continua a ter o significado de «o»» (mas perde o de <<ao>).
o <«Mas enfim, sempre com'ó (como o/ cogumelo ao rés da esteva...» (p.13).
Ou então apresenta-se como o vulgar chamamento:
. «<"[...] tas ai 6 Zé Paulino?"» (p.13).
Note-se que enquanto («ros»», no plural, se regista com acento agudo (ós), como vemos no
excerto de cima, a palavra «ao», no singular, regista-se d, com acento grave.
. «[...] pra baro, ó (ao) longe [...]» (p.12);
o <<[...1 comprara it (ao) mê tio [...]» (p.ll).
Recorrendo atnda a estas duas passagens, atente-se num outo aspecto da singularidade
ortográfica antunina. Ao lado dela existe a escrita corrente, à semelhança do que se passa na
oralidade quotidiana das pessoas. Napágina iainhadestes dois últimos exemplos lê-se:
o <<[...] ao rés da esteva...» (p.13);
outo exemplo comprovativo do que dizemos é o seguinte:
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o <Gali: "b'a noute!" e eles moita.>» G.13);
o « B'a noite!>> (p.34).
O acento agudo, paraalémda ftnção jâapontaÁa, ajuda também nas conhacções:
. (çrô>(p.12) (para a );
o <çró»(p.12);
na desnasalação
r <<Mas ná (não). Nan sou desses!»> @.72);
e aÍénaepêntese
o «desgrácias» (p.13) (desgraças).
Já o acento gruve surge em situações menos explicáveis:
o <6ida enfêtada» (p.15) (infectada);
o çràcurar»» (p.12) (procurar).
Quase a finalizar mencionemos o til e o acento circunflexo. O primeiro paÍece pouco rele-
vante pois só encontamos uma palawa onde se aplica de forma original:
o <<questã»> (p.16) (questão).
O acento circunflexo enconfra-se com uma certa estranheza nos vocábulos seguintes:
o çiquêna» (p.15);
o <<cômigo» (p.17);
o <<Fez bem, sê (se é)home, fez bem!>» (p.52);
. « E ôs despoís,sê (senhor)Mané?...» (p.109).
Por último vamos referir o hífen, já que do emprego pouco usual da maiuscula e da pontua-
ção falartos mais à frente.
O hífen regista-se sobretudo na formação de adjectivos:
. («rm zé-ninguém»» (p.118) (sem valor, pobre);
. «[...] culpa daquele bebe-água!» (p.l 18) (pouco hornem, maricas);
o <<tromens-de-ma1-andan> (p.103) (adrões, margínais);
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a «[...] a cuspir runa espuma de lençóis-de-banho, ramagens-de-arvoredos-roxos»» @.73)
(seca e amarga).
e nas alcunhas
o <<Lourenço-papa-meninos» (p.14) (homossur,tal, pedófilo);
o <<Balha-Meninos» (p.106).
Do que acabamos de expor conclui-se que as lefras, os acentos e os oufios sinais auxilam
Antunes da Silva na sua preocupação de fidelidade ao real linguístico em foco e depreen-
demos até do observado um certo pÍazer daquele na experientação de novas formas de re-
gisto das palawas, o qual pode explicar algumas das inegularidades enconEadas. Um ter-
ceiro efeito desta maneira peculiar de escrever merece também aqui ser assinala6s. Falamos
da comicidade inerente a este discurso. Pelo efeito cómico o leitor sente amenizaÍ--se um
ou ouho conteúdo menos suave. Prova do que dizemos evidencia-se no relato à alentejana
da dura vida de Britanços, o protagonista e narrador de «Um Trabalhadoo>.
c) A Variedade Lexical
Se bem que a edição de Gaimina com que frabalhamos seja uma reformulação da çrin-
ceps»» publicada em 1945, quando o jovem escritor Antunes da Silva conta apenas vinte e
quaho anos, fica por este livro de contos atestada desde este momento inicial ariqaeza voca-
bular do autor, já visível nalguns textos publicados no jornal Democracia do Sul, ern Évora,
no início dos anos 40.
Os difere'ntes níveis linguísticos usados nestas histórias retalham-nas em fragmentos onde
claramente se demarcam uns dos ouüos. Ao concentrarmo-nos nesta separação nítida enfre
tiradas literárias e cúdadas, por um lado, e populares e orais, por outo, detectamos nela o
léxico como o principal agente diferenciador dos níveis lingústicos.
A riqueza lexical do escritor é obtida pelo recurso a uma grande variedade de palawas
oriunda desses níveis diferentes. Como preüamente afinnámos, os registos mais elaborados
(literário e cuidado) foram guardados para certas passagens davoz narrativa e, acrescente-se
agoÍa, destinarn-se a leitores cujo domÍnio da língua materna tem de ser hábil, para acompa-
nhar a complexidade daquela voz. Em compemação do esforço empreendido, há momentos
em que escutamos conversas habituais do quotidiano, no diálogo entre as personagens ou no
discurso indirecto liwe. Estas passagens de nível popúar, ainda que pÍeservem vocábulos e
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expressões próprias da região alentejana, oferecem-se fáceis ao entendimento de qualquer
poúuguês.
Se os excerüos mais acessíveis nos deixam, pelo descuido da informalidade, a sensação
desconfoúível de que qualquer um de nós seria capz de os redigir, os de maior investimento
litenírio assaltam-nos com a dúvida se os sabemos verdadeiramente ler. As conversas dos
homens nas suas lides diárias são bem entendidas pelo leitor comum, mas, paredes meias,
com essa realidade correm outras, que a pena de Antunes da Silva entende merecerem trata-
mento mais poético6e.
d) A Natureza em Comunhão
Além da eüdente variedade lexical, é esta prosa embelezaÃa por uma comunhão enfie os
seres da taturez-amãe. Nela, os elementos misturam-se uns com os oufros:
o <<I.{os pequenos ceÍros que vão dar à üla de Borba, os cães respondiam ao silêncio dos
vales com uivos de dor.» (p.al);
o <dyIas o dia morreu com um vento de espantar milhafres.» @.aD;
o «_Malandrage! Nem valem aágn que bebem! Parados aí, como cigarras ô Sol!»» $.42).
Nesta confusão é possível distinguir três grupos:
pessoas a assimilarem seres do mundo vegetal e animal
o <<"Credo!" _bradava logo ti Ana, com os olhos de nabiça amarela [...]» (p.l0l);
o <<Bia das Mercês gntava, com a voz de salsaparrilha [...]» (p.75);
o (Joel) «[...] abanava a cabeça grenhuda de javali [...]» (p.101);
o « Tenho dores no coÍpo, um ombro a ladrar 1...)»@.a\;
seres inanimados com comFortamentos humanos ou sentimentos
. (A tena) <<Pôs-se dura,lívida, suspeilrapor um medo contensivo [...]» (p.al);
. «[...] a Planície suspira ao rés do Sol o seu doce enlevo.>» rp.B7);
6e Silv4 A. Antunes da, Gaimirra. Vejamos o primeiro parágnfo da p.137 e observe-se nele a selecção
de palavras: <<saibrosas»»; <<estreme»»; <<aduelasr»; assim como o animismo da Planície na corte amorosa
ao Sol. Ambos reclamam do leitor um coúecimento profundo da terminologia linguística e imaginação.
Já no exemplo de nível cúdado (transcrito affis no corpo do texto) encontramos termos que não são do
conhecimento de qualquer leitor: «desvelada»»; çíncaros»; <c;énrts>>; óelgas»; <dousas»»; <<vagalumes»;
e <<sidério».
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a <<À frente da seara, abarcando todo o distrito, üvia o SoI e o seu esquadrão de fogos
celestes. Ora o Sol aqui é rei absoluto.» (p.75)
elementos da meteorologia com comportamentos animalescos, partes ou características
vegetais
o («ts nuverul guincharam» (p.43);
. «a rama do Sob» G.43);
. «[...] céu sem rugas negrcs nem da cor do lis [...]» (p.138).
Queremos cliz.er acerca deste aspecto que ele é, em nossa opinião, o mais atraente da prosa
antunina. Com a fusão textual dos vários seres da rrlatrrÍeza, sentimo-nos envolvidos com eles.
Naturalizamo-nos? confraternizamos com o Sol e aágaa, os montes e os bichos. O texúo tem a
capacidade de nos integrar, material e espiritualmente, no mundo campeshe descrito e fazer-
nos compreeender que somos meras partículas desse fascínio.
e) As Dualidades
Finalmente apontemos o aspecto da dualidade nestes textos, presente em vários elementos
textuais:
vocábulos e expressões reiterados
o <<[...] pulam de concelho a concelho [...]» (p.66);
o «[...] tanta água! Uma aventura daquelas a picar-lhes a menina dos olhos: tanta árgrro,
bendita fosse! Mas assim, tanta [...]» (p.7);
orações paralelísticas
o <<E porque havia circo, e porque havia tourada [...]» (p.68);
o «{[...] e porque vai e porque frca, e c'os vadios tamém ünham ali cabidela e que sim e
que não! ...» (p.69);
riüno binrário marcado pelos dois pontos
o <<Ladino espreitou os carrinhos daplanície: tudo pardo, seúor Deus!»> @.7);
o <Oositivamente como doidos valridos: que consolo, tanta água!» (p.7).
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Com um propósito idêntico ao da nafixeza em comunhão o autor parece buscar os contrastes
na tentativa de mosfrar a coesão dos seres e das coisas e de alcançar também com eles face-
tas várias de uma única, mas extensa realidade.
O apelo ao üsual e ao auditivo pretende alargar a nossa captação da mensagem afiavés do
uso imaginativo de sentidos distintos:
. «[.. .l o céu estava ardendo como uma tocha às grades do Universo.» (p.137);
o « Pst! Eh, pessoal!»» (p.16).
Consideremos este apelo aos diferentes sentidos um conüaste do tipo fisico e assinalemos,
de igual forma, no excerto que se segue, uma oposição de tipo psicológico, onde a agressiü-
dade e a doçura se mesclarn:
o <dylal a Planície se desdobra, fecham-se as lâminas dos ventos e os lábios humanos segre-
dam melodias [...]» (p.138).
Aqú os nomes <dâminas»>, <dábios» e <«nelodias», são os primeiros responsáveis pelo cho-
que de sensações, agressiva e doce respectivamente, mas as aliterações do / e do ch e do s
também dão t'm contributo para isso.
Esta predilecção pelos conffastes afec,ta as principais classes morfológicas de palawas. O
positivo e o negativo detectam-se nos verbos e adjectivos:
o <<vivem e morreÍ») (p.66);
o <ôoas ou más colheitas»» (p.66);
ou na mistura destes com os nomes
o <<galfarrosbrincalhões»(p.66);
o <&onrado maltês»r (p.66);
ou ainda nos advérbios ou locuções adverbiais
o <<de cima abaixo» (p.66);
o <1_Comes munto e falas pouco.») @.67);
o <<Cedo ou tarde»» (p.68).
O fisico e o psicológico afecta:n os nomes e os adjectivos:
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. (6ede e saudade»» tO.l37);
. <<[...]o lume das srras ideiasl...]» (p.137) ;
o «merencórias e silvesfres»» (p.138).
Para além destas sensações antagónicas üansmitidas por estes pares de opostos, registam-se
outras sensações. Na página inicial do conto <úadino», uma sucessão de verbos fradutores de
acções corporais, tal como duas construções perifrásticas e a aposta no aspecto durativo do
imperfeito do indicativo, tansmitem-nos a ideia de movimento, o movimento da cheia descri-
ta70. Este texto leva-nos a concentrarna materialidade das coisas, as quais visualizamos men-
talmente a deslocarem-se.
Outras passagens põem-nos a imaginação a funcionar, atavés de certas palavras (sobretudo
nomes abstractos e no plural), e transpoÍam-nos da realidade palpável, de que aquela págÍn
é um exemplo, para outra dimensão. Esta, de tão imaterial, torna-se irreal. Sentimos aí o vago
e o fugidio no espaço e no tempo7l.
Detecta-se pois em determinados momentos narrativos ora um apelo ao concreto, ao materi-
al, ora uma chamada à dispersão, à imaterialização, à irrealidade.
2.2.2. Aspectos de Pormenor
a) O Nome
Pelas linhas das nossas narrativas, cnvarno-nos com conjuntos de nomes, espalhados ou
enumerados, relativos aos labores do campo, à alimentação, aos lazeres, às plantas, aos ani-
mais e à terra em si 72.
Como exemplos de enumeração encontramos:
'0 Silva, A. Antunes da, Gaimirra. Na p.7 temos os verbos: <<viur»; <mexia»; <<arrancadas>r; «mugiam»»;
<<batiam»r; (§rdiÍam»; «<beijan»; «<tolhidos»; <<ajoelhavam-se»; ((munnuÍando»»; e as construções peri-
frásticas: <<ir a bedan>; <<ia formando»». Os verbos destacados a negrito encontram-se no pretérito imper-
feito do indicativo.
71 lbid. Palavras e expressões que nos dão a sensação de vago e fugidio: «<os longes»»; <solidões»>; «cacos
de sombras»»; «tempos»; <<tons ariscos»>; <<rnelodias»; «eco das silhuetas»»; «suspiros»»; ((espaços»; (6om
de búzio»r; <<alegoria»; <<saudade»>; (€ragens»; <déguas seculares» (p.138).
72 Ibid.. Nomes relacionados com a terra e espalhados pela p.66: <çlanície»», <<chameca»», <<terras», <<azi-
nhais>», <<terrenos»» e («narinhas».
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. «Vão buscar os chapéus de festa, as sanfonas, os ferrinhos, as girândolas.» (p.43);
. «[...] oferecendo também um chibo, vinho, farinheiras, linguiças e queijos[.. .l» @.M);
o <<[. . . ]os barbos, bogas, achigãs, percas, bordalos e urna ou oufra enguia [. . . ]» (p. l aa).
Um dos efeitos que estes grupos de substantivos têm, já em momento prévio o anunciámos,
é o de nos fazer perceber que as acções narrativas se passÍrm ern determinado meio rural,
onde a proximidade darafl'xeza e o alcance dos seus produtos se processarn de modo espon-
táneo. Estes mesmos vocábulos induzem-nos a ideia de variedade ligada ao Alentejo, provín-
cia a que se associam demasiadas vezes a monotonia e a pobreza socioeconómica, contra a
qual tantas vezes o escritor se insurge.
Na página sete de <<Ladino»», onde se enconfram alguns substantivos concretos fornecedores
da faceta fisica do mundo, surgem outros, mesmo ao lado destes, mas de subclasse absfracta:
<<imagem>», <<impressão>>, <dantasma»>, <<espanto»», <<conso[o»», {<aventura»», <<susto»», (q)reces»,
<<instinto»» e <<horizontes»». Por estes nomes damos conta de dimensões habitadas pela fantasia
e pelos sentimentos e sobrepostas às daquele mundo fisico, verificando-se assim uma explo-
ração do significado intelectivo das palawas e do afectivo-sensorial.
Com regularidade os nomes são escritos no plural, transmitindo-se por esse processo a
dissolução da individualidade dos seres no meio uns dos outros. A esta consideração no geral
opõem-se alguns substantivos, grafados no singúar e com leha maiúscula, para que conside-
remos os seres nomeados na srur unicidade e lhes atibuamos importância:
<cA Planície enclavinha as mãos de terra pura em rochas milenárias e clarna:
"Sou aterra irmã das oufas teÍras, vizinha do Mar, irmã da Montanha! "» (p.139).
Em certas ocasiões o registo dos nomes comunsi com maiuscula é 4ssmpanhado, como
neste exemplo, de personificação, mas nem sempre isso acontece. Tal fac,to faz-nos peÍrsar
que a consideração demonshada pelos elementos grafados com lefra grande se deve a um
valor intrínseco que lhes é atribúdo, ao reconhecimento da sua magnanimidade:
o <<Enquanto isso, os rios desperdiçÍun os seus caudais e correm pró Mar...» (p.139);
. {. . . ] as crianças apareciam no Largo a jogar a malha.»» (p. 143);
o <<Passara a Santa no meio de meninas vestidas de branco [...]» (p.l0l).
O levantamento de arcaísmos e neologismos, feito e exposto afrás, mosta-nos que o seu
número não é excessivo e por tal causador de incompreensão linguística ou de incredibilidade
narrativa. Veja-se que certos nomes inventados resultam da proximidade textual de palawas
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aí existentes, como é o caso do neologismo <oaltiagen»», que aparece na mesrna pâglrrra
íO.42) onde o termo, corrente mas com apócope, <Malandrage»> se enconha.
Mais expressivos do que estes termos são os nomes que por um processo de sufixação
popúar ganharam novas «nuances»» significativas. O sufixo «-inho», fu rolg*, exprime o
afecto que Rú Tanissa e o avô nufrem um pelo outro em <<O Regresso»», assim como a dor
que os invade quando se têm de sqlarar, sendo Rui uma criança. A originalidade deste dimi-
nutivo não reside, todavia, nas ideias hansmitidas, mas na forma como o faz,
Escutemos Rui, em menino, sem qualquer vontade de ficar em casa alheia, longe dos seus:
o « Vamos, vô!... _ e puxava-lhe pelaaba da samarinha» (p.109).
Constata-se que o escritor desloca o diminúivo, portador da sentimentalidade, da figura para
a peça de roupa. Há aqü quase que uma animização da samarra, na medida em que ela está
imbúda do carinho que enlaça as duas personagens.
Se o diminúivo «- ecas» de çadrecas» (p.100) é depreciativo, o mesmo intuito tem o
aumentativo «- onços» de <cnariconços» (p.101). Estes dois sufixos aliam-se ao «-eira» de
<onondadeira» (p.103) e <<ventaneiras» (p.105) na captação do efeito auditivo do 1éxico73 . No
exemplo que se segue, a par do lado fonico dos substantivos, explora-se juntamente o sentido
figurado:
o <cApesar de ter bom fundo, o passageiro era pássaro de alribação.» (p.20).
Neste excerto para além da metáfora contida em çássaro» e portadoru da ideia de moü-
mento do protagonista de <<O Maltês», esta mesma ideia também é dada pela aliteração dos ss
de çassageiro»» e de çássaro»».
Os dois reculsos, metáfora e aliteração, são também detectáveis no excerto que se segue:
o <«{ Planície é som de buzio ao amanhecer.» (p.138).
Aqú observe-se a junção do concreto da <<Planície»» ao impalpável do <aom de búzio» para
além da conotação em (6om de búzio».
73 Verdelho, Evelina, Linguageru Regional e Lingmgem Popular no Rornance Regionalista: <tAo tratar
dos principais processos populares de sufixação, Carolina Michâelis refere "o prolongamento regular de
vocábulos pelo acrescento de sufixos sonoros". Entre os exemploso ilniüca costameira.» Qlll7).
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No excerto seguinte existe uma metáfora em <dâminas»» a significar a agressiüdade, e pro-
vavelmente o frio dos ventos que, como lâminas, quase cortam a pele humana, e uma predo-
minância de sons nasais. Estes, porque fechados, lembram o enclausuramento, a recolha que
o corpo humano procura quando sujeito à firria da ventania:
. «[...] fecham-se as lâminas dos ventos [...]» ftr.138).
b) O Adjectivo
Em complemento do que acabamos de expor, o adjectivo também revela alguma absfracção
e imprecisão, seja em si próprio, seja por causa do nome que caracteiza:
o <<Para não fugir à regra, as curvas dos caminhos enfeitaram-se de compactas solidões tão
merencórias e silvesfres [...]» (p.138).
Nesta passagem o plural langa novamente a sensação do genérico e da dispersão.
O nome <aolidões»», em torno do qual os adjectivos se agregam, é antes de tudo qualificado
com um adjectivo indicador de matéria (compactas), o qual tem como efeito carregaÍ as
solidões e fazer-nos sentir o custo psicológico delas ao homem. Tal peso já certamente o
leitor captara com a ajuda da sucessão de sons nasais: «[...] enfeitaram-se de compactas
solidões tão merencórias [...]» (p.138).
O primeiro qualificativo merece-nos atenção porque sendo, numa primeira interpretação,
conectado à face material das coisas, significa no entanto, numa leitura mais profunda, algo
interior, a intensidade do sentimento. Este segundo sentido é fruto da sua ligação com o nome
absfracto (solidões). Assistimos pois a uma deslocação significativa no adjectivo, do concreto
paÍa o psicológico, em virtude daafracção que o nome exerce sobre ele.
Quanto aos ouhos dois atributos, diga-se apenas que «merencórias» reafir:na o custo já
indicado das solidões e <ailvestres» explica-as em parte, visto que é natural que nas curvas
dss saminhos do campo, lugar onde praticame,nte ninguém passa, haja solidão. «Silvestres»»
tem pois uma função explicativa, causal.
Nouto excerto lemos:
. «[...] as nuvens guincharam a sua presença compacta nas alturas, tapando a rama do
So1.» (p.43).
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Esta passagem deve suscitar também o nosso cuidado porque apresenta o mesmo adjectivo
que a anterior. Agora o atributo vem depois do nome que qualifica Qtresença), mas este é
iguatnente abshacto. A atracção que a absfiacção do substantivo do exemplo atás exerce
sobre o adjectivo não se verifica aqui e por este motivo a área significativa do qualificativo
«compacta»» não se alarga, ficando restita ao mundo material e significando apenas «carre-
gada» em termos fisicos.
Oufra passagem do género é a seguinte:
. «[...] segundo a disposição da olímpica e desgraçada fantasia.» (p.19).
Sabemos que a palawa 1161ímpica»» remete em primeiro lugar para a actiúdade fisica (des-
porto), porém, aqui, devido à ligação ao nome abstacto <dantasia»» passa a significar «enor-
me»», <<extensa»», não em termos fisicos, mas mentais. O segundo atributo (desgraçada) inse-
Íe-se no domínio do psicológico em har:nonia com o seu nome. A proximidade destes serve
talvez püa que o adjecüvo «desgraçada»> estabeleça uma ponte ente o que sempre haveú de
fisico em «olímpico» e a absfacção total contida na <dantasia».
Como segunda nota relativamenê à classe morfológica que estamos atratar, afirmamos que
não raramente atarcfa descritiva da adjectivação é completada por recursos estilísticos:
o (A terra) <<Pôs-se dura, lívida, suspensa por um medo contensivo [...]» (p.41).
Nesta transcrição, depois da caracterização fisica da terra com os adjectivos, faz-se a psico-
lógica afravés da personificação da segunda oração que destacamos.
O segundo qualificativo (lívida) reporta-se a um aspecto fisico que a terra não possui mas
que as pessoas exibem como sinal de temoÍ, formando deste modo uma personificação prévia
à da oração. Enquanto tal, prepara o leitor para a oracional (suspensa por uÍn medo contensi-
vo), que é mais perturbante, visto dotar a terra da capacidade de sentir medo.
A compaÍação, recurso estilístico imaginado nas mais ricas formas, é comprovada por oufos
excertos:
o (Os cã,es) <Sareciam esfomeados e loucos [...]» (p. l);
o (As nuvens) «[...] andavam, discretas, inteiriças, como espias sondando a coragem da
gleba.» @.42).
. «[...] nas aduelas dos horizontes mais largas que já se viram [...]» (p.137).
89
Ouüos misturam sensações (sinestesias) :
. «[...] Natureza acre e desbotada[...]» (p.138);
. «[...] o peito é faia riscada de aragens mornas cheirando ao fartum dos campos [...]»
(p.140).
Anotam-se arndacasos de afibutos que representam ideias inesperadas e contraditórias:
o <<Um cheiro acre e velho de água virgem imprega a solidão dos combros.» (p.44);
o <<A Leopoldina ficou só e casada.»» (p.20).
Falemos agora da posição dos adjectivos na frase. Agrupados ou não, os adjectivos impõem
nela a sua presença e as vírgulas auxiliam-nos nisso:
o <<[...] o dia ayança, asfixiante, no mesmo mistério de modorna.» @.a3);
o <<O manajeiro sorri, complacente, para os homens [...]» (p.r+4);
o <<[...] aventuroaZé Carlitos, perturbado.»» (p.42).
Nas duas primeiras hanscrições, o adjectivo cumpre uma firnção adverbial e inforrra-nos do
modo como o dia avança ou o manajeiro sorri. Tudo nas transcrições ó secundário em relação
aos atributos. Não interessam as acções nem os sujeitos. Pelo adjectivo o modo como os
acontecimentos se processam é sublinhado. A posição material e funcional do qualificativo é
a central.
No terceiro excerto a colocação do atributo no fim da frase tarrbém é um meio de o tornar
mais üsível e a substituição do advérbio de modo por ele repete-se.
Outros epítetos acusÍun semântica e até sonoramente a avalíaçáo do mundo feita pelo narÍa-
dor:
o <<O Ruço levantou-se, com gestos de mímisa a enfamrscar-lhe as fuças verdoengas,
bamboleando o corpanzil.>> $.22).
Recordemos que Ruço é um dos empregados fabris de <«A Paga»» e o único homem do povo
retatado negativamente na obra em análise. Tal explica-se por ser um intiguista. Feito este
parêntesis, prestemos atenção à passagem acima copiada, riquíssima a nível fiônico, para
observar o único adjectivo que aí existe (verdoengas).
Nela, o epíteto causa-nos de imediato, e em compadrio com o nome <drças»>, repugnância,
sentimento acentuado pelos recursos fonicos. Partilhando os sons nasais (fechados e pesados)
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com os verbos (levantou-se; enfarntscar-lhe e bamboleando) e com o aumentativo do nome
(corpanzil), o qualificativo <<verdoengas» camega, em simultâneo, na assonância do <<u»» (som
também fechado e pesado), a qual se escuta cerca de onze vezes na frase. As aliterações do r
e do ç, das quais ainda existe um pouco em <<verdoengas»», reforçam o efeito dos dois outros
recursos ao ajudarem na construção da ideia de repugnância suscitada pela figura de Ruço.
Mais uma vez verificâmos que um qualificativo fisico (verdoengas) estende a sua sipurifica-
çáo até ao absfracto (repugnância).
c) O Verbo
À semelhança do que acontece com o adjectivo, o verbo é destacado com a ajuda de vírgu-
las, estando algumas destas colocadas em lugares gramaticatnente inaceitríveis:
o <«A face do dia, tufava.» (p.7);
o <<Outos , batiam com os calcanhares no taseiro, ou, mal os hovões surdiram nos valados
ou a beijar as maÍgerul das albufeiras , ficavam-se, tolhidos de um susto virgem.» (p.7).
Em ambos os excertos o sujeito (Aface do dia e Outros) é separado do respectivo predicado
(tufava e batiam) paÍa que aacçáo se imponha. No primeiro caso essa acção (a qual também
encerra uma personificação) deve ser afastada das outras palawas para que o leitor se concen-
he na mâ cara do dia. Na segunda passagem a manifsstação de alegria dos pastores (os Oz-
fros), expressa com o bater dos calcanhares no taseiro, é frisada para que entendamos a
importÍincia da chuva na região. Para além desta primeira vírgula, oufras duas isolam <dca-
vam-se» do respectivo predicativo. Sendo este um verbo de estado, dado no preterito imper-
feito do indicativo, quer-se acentuar certamente com isso a reacção de estagnação dos pasto-
res perante a novidade da chuvada.
Ainda tirando proveito deste exemplo, repare-se na forma verbal, também de aspecto durati-
vo (a beijar) a personificar os trovões.
Na mesma pâgna de onde retiramos esta passagem acima hanscrita, lemos:
o <rAo princípio, os camponeses atiraram-se para os terreirinhos , a rir, empapuçados de
espanto.>» @.7);
e algumas páginas depois ouha
o <<Eles voltaram de madrugada, a espirrar, atchim, [...]» (p.a9)
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Repetidamente constatam-se as duas ürgulas a vaToizar uma acção e a construção verbal
com o infinito precedido dapreposição <<a»».
Vejamos agoÍaaligaçáo dos dois pontos ao verbo e deste aos diferentes discursos:
o <<Ladino espreitou os caminhos da planície: tudo pardo, senhor Deus!»» (p.7);
. <<Os homens cÍescerarn ante o despropósito: que cúpa tiúam eles, dissessem-lhes, das
águas [...]» (p.a2).
Um dos papéis atribuídos pelo escritor aos dois pontos é o de separar, como vemos nos
excertos acima, a sua voz do discurso indirecto liwe das personagens. Fá-lo, como seria de
esperar, sem qualquer aviso dado por um verbo declarativo. Porém, se esta ausência verbal é
o normal no discurso indirecto liwe, já não é tão frequente no discurso directo e, todavia, é
possível ler no conto «útimo Di»»:
o <<Riem. Correm. Dão üvas à vida. - Lua nova! É ouro que cai pra enganff as espigas. A
chuvavem aí!» (p.M);
ou então
o <cAmbos soÍriram, à frente um do outro, adivinhando palpites temporões.
_Bh,Zé Carlitos!...
_ Sê larnador, ca'stamos!» (p.44).
Na última hanscrição a ausência de um verbo declarativo não é tão chocante como na pre-
cedente porque compreendemos, graça aos vocativos (Zé Carlitos, Sê lawador), quem está a
falar e atÉ há, na voz do narador, uma preparação pÍúa o diálogo que se segue. Notemos
ainda que o que agora constatamos nem sempre acontece, pois também nos cruzamos com o
discurso directo acompanhado de verbo declarativo:
o «_Amanhã, a chuva chega! _ sentenciou, António Borga, com determinação.>>@t.42).
Por último, vejamos um exemplo de monólogo interior em que um verbo nos informa de
que tipo de discurso se frata:
o «<O Condesso assobia, vai ao lawador e pede-lhe uma audiência. Mas pra quê?, pensa,
logo a seguir. O que vou 1á fazer?>> (p.43).
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Conclúmos destas observações que os verbos declarativos não fazem gande falta aa escri-
tor, que se socorre, para dinamizar as narrativas, de vários discursos e os altema, com agili-
dade e sem aviso, graças à pontuação. As /rgulas ajudam-no na expressividade, colocando-
as por vezes mal segundo a gnmáúica. Comete o erro vulgar de separar o sujeito do predica-
do, mas emprega-as bem a nível expressivo. Este erro vulgar mais não é do que o resultado
de uma entoação daÁa m realidade, mas que a pontuação não acompanha porque as regras
gramaticais não o a'utorizam.
Atrás já apontámos a personificação nos verbos e agora acrescentamos que, à semelhança
do que se passa como vimos com o nome e o adjectivo, ametÁfora e a comFaração também
neles se instalam:
. «[...] os olhos namoram os ferragiais [...]» fO.4A);
o <«{ boca parecia um charco de lama com a saliva saindo dos dentes podres.»> íA.22).
Os verbos ajudam nas aliterações
. «[...] passando por espessos [...]» (p.65);
. «a saliva saindo» @.22);
formam antíteses
o «<Quero-te perguntar se confirmas ou desmentes [...]» (p.23);
o <<Quando a vila dorme, alguém a tem de acordar.» (p.19);
entram no jogo dos paralelismos
o <<E poÍque haüa circo, e porque havia tourada [...]» (p.68);
o <<A ela saiu-lhe o Infemo, a ele (saiu-lhe), o Céu.»» G.20);
. <<É uma classe que tende a desaparecer, numa altura em que se abrem novos caminhos
nos arraxnpadouros, se erguem novas indústrias nos amabaldes das vilas, se surribam
matos e as máquinas afugentam aves de pena larga.» (p.66);
demonstram a unidade ente os filhos danaitreza
o <<[...] as águas mordiam o cume das árvores [...]» G.7);
. «[...] as nuvens a sua presença [...]» (p.43);
o <<[...] os montes se calaram durante tempos.»> (p.138).
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d) A Pontuação
Acabamos de demonstar a ajuda dada pela vírgúa na distinção sintáctica e semântica do
adjectivo e do verbo e também alguns préstimos encontrados por Antunes da Silva paÍa os
dois pontos: dividir a frase colocando de um lado as palavras assumidas pelo narrador e de
ouffo as restantes transmitidas em discurso indirecto liwe e ainda imprimir ao período a
hannonia do riüno binário.
Não obstante estas duas rápidas incursões pela pontuação, sentimos necessária uma refe-
rência mais alargada a este assunto, mas limitada aos sinais de pontuação mais expressivos.
Comecemos pela vírgula, a qual serve no período pÍra o isolamento, e respectivo destaque,
de elementos de índole diversa. São eles os seguintes:
orações
o <<Eu vi, percebem?l»> (p.22);
complementos circunstanciais
o <<Beberam os três, em silêncio.>> @.22);
o <<Ontem, encrosparÍlm-so os matos.»> (p.139);
palavras com a mesma função sintáctica
o «[...] e as mantenças que nos tiram o peixe, o mil[6, o trigo, o gado [...]» (p.lal);
explicações (aposto)
. «[...] propria Governadorq a dona Brites, que era deles [...]» (p.126);
chamamentos (vocativos)
o « Eh, Britanços, san horas, anda daí!» (p.17);
comentários
o <cAgora quanto ao Governo, bef !» @.126);
. « Andiámos léguas, passiámos ribêrinhos e chamascais, a chamar, achamar, mas tá bem,
dêxa, só o bruto do vento é que respondia à raiz das nossas ahnas...»» (p.50);
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repetições
o <a{ mulher agarou-o, "nan te vás embora! , nan te vás embora!"»» (p.9);
o <<Certas faixas sofrem , isso sofrem, caídas numa modorra [...]» (p.127);
ponnenores importantes no contexto narrativo
. «[...] e os depósitos, cheios, não se faeram esperar.)) @.126);
o «[...] chegar uma ajuda substancial à localidade, o combustível que fosse, para o efeito
[...]» G.126);
onomatopeias
o «Só dai anada, ouvi um arabesco de sons, ptim, plom, [...]» (p.51);
o <<Eles voltaram de madrugada, a espirrar, atchim, [...]» (p.a9).
Outra tarefa da vírgula é a indicação de palavras subentendidas
o <cAno de seca (é), ano de luz!» (p.aD;
o <«{ ela saiu-lhe o Inferno, a ele (saiu-lhe), o Céu.»» (p.20).
À semelhança da vírgula, os dois pontos usam-se em situações distintas.
Precedem o discurso directo:
o «<Para mais, era ouvir o testemunho do Saldanha:
_ A minha nora é a maior e a mais pejada das redondezas.>» Qt.l26);
a descrição
o «<Mas assim, talita, que matava: alguns pastores iam à flor da enxurrada, pareciam bedéis
a correr atrís da caça.»> (p.7);
a explicação
o <<Quanto às nascentes, é o que se sabe: evaporou-se o líquido, como gasolina em tijela
destapada.» (p.127\;
o <<Certas faixas sofrem [...] mas outras estão quase como na primeira hora: verdes e
ásperas de folhedo, em vésperas de resistir à torreira deste guloso sol africano.» 81127).
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Pospõem-se à confirmação :
o <<Era: a nascente da nora secaÍa.» fO.25);
o <<Como de facúo: os bombeiros acudiram ao chamo [...]» (p.126).
As aspas surgem a abrir e a encelrÍtr o discurso directo infioduzido no meio davoz do nar-
rador. Realizam esta tarefa auxiliando-se de uma vírgula que imediatamente as precede:
o "As crianças principiaram a hautear uma cantiga breve, «<tlim, tlão, cabeça de cão, tens
üsta de cobra e andar de ladrão [...] » tO.lM);
o "A mulher agamou-o, <<nan te vás embora!, nan te vás embora!»»" (p.9);
Há ainda a hipótese de iniciarem o discurso directo, sem mudança de linha, após um ponto
final:
o "Todos desataram a ú às gargalhadas. <<Que falta de jeito!» _ disse Mateus. "(p.57).
Embora seja pouco frequente, vêem-se aspas a destacar nomes, sejam de animais, <<Jano-
tas»» (p.38), ou comerciais <çetromaxes»» @.47).
O havessão apaÍece, sem surpreender o leitor, no começo do diálogo:
« Mãe!
_ Filha!» (p.52).
Separa o discurso directo da personagem davoz do narrador:
. « Lobo, por estas bandas? _ esfuanhou o Soares.»» (p.50).
Já menos usual em Antunes da Silva é o seu surgimento antes da parte final de um enunci-
ado:
o <cAgora a planície ser castigada com uma morte lenta daquelas [...] _ é uma injustiça
que não merece perdão.» @.127)
Note-se neste exemplo como o fravessão concede ênfase ao juízo contido no fim da frase.
As reticências representam graficamente a ideia de espera.






_ Pst! Pst! Venham cá! ...>» (p.51);
«[...] os homens espeÍavam, olhando o céu de estrelo, que a Lua üouxesse sinais de
râpidamudança do tempo... » (p.125).
A espera surge, contudo, também sob a forma psicológica, isto é, corresponde a um senti-
mento da personagem:
. « Secou? Nanpode ser!...>» @.125);
o <GIum...Nan creio!» (p.50);
o <<Tá sequinha como folha de alfarrobeira no pino do Estio!...>» íp.126);
. <1_A mãe escusa de falar e6 mim, qu'isso nan são brincadêras que se tenham com uma
desgraçada! ...» (p.55).
Nos dois primeiros exemplos as reticências revelam hesitação, dúvida, reflexão, o terceiro
excerto denota angústia, dsteza, e o último indignação.
g sinal de pontução em foco, na medida em que interrompe o discurso, apela às vezes à
imaginação do leitor:
o <cAssustou-a um raio, veio um homem e fez poco dela. Ficou assim...» (p.55).
Significa a intemrpção da fala de uma personagem por oufia que deseja igualmente falar:
. « Coitadinha...
. _ Ô despois adregou falar em céu de estelo t . . .1» (p.5 1).
As reticências, se associadas ao ponto de interrogação, prolongam a dúvida neste contida.
Se se juntam ao ponto de exclamação, sublinham extensivamente a emoção a ele conectada.
Vejamos uma prova:
o « Uma guitarra? Porquê?...
o Fala munto e nan üzrndal...» (p.50).
Semelhante efeito de prolongamente têm as reticências junto de palavras fonicamente ape-
lativas:
o « R:osétitáártal...>> G»47).
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e) A Frase
Em relação à sintaxe observamos um certo equilíbrio na presença de frases grandes e pe-
quenas, registando as maiores o discurso do narrador não participante e as mais curtas as
conversas enfue as personagens.
Quase sempre o modo de representação do diálogo veicula um discurso emotivo e inquiridor
e por este motivo as locuções deste são exclamativas ou interrogativas. Oufia particularidade
nelas é serem fonicamente apelativas, obtendo-se esúe efeito através de meios distintos:
repetição de palavras; sufixação; rima; proximidade, contaste ou prolongamento de sons
(consonârrücos ou vocálicos). Vejamos exemplos do que afirmarnos em último lugar:
o « Rosáááárial...>> @. 47);
o « Nan viram...?
_Ná. . .Ninguém!» (p.49).
Na elaboração dos períodos mais longos adicionam-se orações de vários tipos, sendo este o
principal factor responsável pela extensão. Vêem-se orações participiais, gerundivas, subor-
dinadas (consecutivas, comparativas, relativas...) e coordenadas, com o predomínio evidente
das copulativas.
Com a sucessão de várias orações, o escritor obtém um efectivo prolongarnento fisico da
frase, a qual causa ao leitor a sensação de se prolongar ainda mais porque não raramente
incorpora palavras polissilábicas (advérbios de modo, substantivos); onomatopeias; formas
verbais no imperfeito do indicativo e no gerúndio; e até o discurso das personagens La yoz
que conta.
As proposições curtas surgem também nos resumos e nos excertos narrativos e descritivos,
embora nestes sejam em menor quantidade do que as longas. Distinguem-se destas na fonna
de efectuar o processo narrativo e descritivo poÍque prescindem qlrase sempre das conjunções
ou de qualquer outro conector e justapõem-se umas às outas. Vejam-se as deste resumo
elíptico:
o <<Decorreram alguns anos. O povo cresceu. A aldeia tansformou-se.») (p.53).
Contudo, é possível enconhar-se estruturas sintácticas menores em que a subordinação ou a
coordenação voltam a empregar-se:
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. «O Virgolino riu tanto que se engasgou.» (p.89);
o <<O bruxo, se sereno estava, mais sereno ficou.»» (p.88).
Registam-se igualmenüe períodos longos com orações justapostas, constituindo assim a
construção assindética uma alternativa à habitual coordenada copulativa com e:
o <<Os campaniços atiram as garuças ao elr, beijos ao céu, dão cabeçadas rijas uns nos
ouhos, pulam, dançam, falam do mundo, saiu-lhes a sorte grande, caneco!>» @.M)
Ahavés da justaposição corta-se o riüno e valoiza-se cada elemento frâsico separado, ou
pelo ponto final nas frases curtas, ou pelas vírgulas nas maiores, sendo nestas porém bastante
frequente o ritno progressivo.
Lêem-se períodos, grandes e pequenos, onde a linha melódica é descendente:
o <«{ face do dia, tufava.» (p.7);
o <<Ao princípio, os camponeses atiraram-se paÍa os terreirinhos, a rir, empapuçados de
espanto.» (p.7).
E oufros em que é ascendente:
o <<fIm bocado longe dali, uma mulher gríta, "Zabel!"» @.67).
A ordem dos componentes frásicos cosfuma ser a lógica e norrral, mesmo quando o número
de informações inserido na sentença é elevado, ficando com certezatal a dever-se à vontade
de aproximar este discurso litenário das falas do quotidiano.
2.3. Síntese Conclusiva da «Leitura de Gaimirra»>
Sintetizando o exposto aceÍca de Gaiminq afirnamos que Antunes da Silva, com o intuito
louvável de dar a conhecer e acarinhar atena mãe, e secundarizando, paÍece-nos, intenções
políticas, procura desencadear nas linhas que redige respeito e apreço pelo seu Alentejo.
Fazendo o leitor (a quem reclama alguma preparação escolar) caminhar do particulaÍ ao
universal na descodificação da mensagem, e inventando vozes narrativas acentuadarnente
subjectivas, exemplares e credíveis, o escritor visa alcançar um fim humanista, num discurso
construtivo crítico e belo.
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Assumindo uma postura literária que permite inseriJo na estética neo-realista, o essritor
localaa os contos analisados nurna das províncias mais desfavorecidas do país, o Alentejo;
explora uma temática em torno da existência dos mais pobres, onde a denúncia dos abusos
laborais, e não só, encontra lugar; elege o tabalhador rural, sob a forma de tipo, para prota-
gonizar as acções, assim como revela uma certa tentação maniqueísta no tratamento das
personagens; incentiva à inconforrração com as más condições de vida através das atitudes
aplaudidas nas figuras mais relevantes; recorre à conotação, à verosimilhança e à dialéctica;
critica negativamente a desprotecção política e as medidas assumidas pelo Governo pdra a
regrão, aplaudindo a Reforrra Agrána; deseja contribuir pam o desenvolvimento material e
mental do povo transtagano.
Conquando estas características, encontarnos na obra escolhida aspectos que afastam Antu-
nes da Silva do neo-realismo e que o valorizarn literariamente. À voz empenhada no progres-
so social, sobrepõe-se uma ouha bem diferente, a voz tiica. Já antes chamámos a atenção
para o encantamento desta prosa conseguido ahavés de uma riafiireza possante cujas raízes
alcançam todas as linhas e nas quais bebe a criatiüdade e o cuidado estilístico que a fazem
viver. O velho topico da relação do Homem com a Natureza surge aqui renovado pela associ-
ação, nem sempre cómoda, dos seres. Os implicados nesta comunhão fundem-se ente si
atavés de recursos expressivos que denunciam o seu (des)conforto nesta visão humana
tansmitida pelo escritor e encaÍregam-se da surpresa junto do leitor.
A par disto o tiwo Gaimirra, prltr.licado em 1945 e reformulado na edição de 1983, orienta-
nos na determinação das linhas mestras do estilo antunino. Ostentando um leque de aspectos
gerais favoúveis ao agrado do leitor, pormenoriza-os nulna demonstração de domínio do
saber fazer literário, sensibilidade e engenho.
A diversidade dos registos linguísticos empregues, os quais implicam incursões pela prosa
poética e uma variedade léxica causadora de espanto, sintoniza-se com aspectos de índole
vincadamente popular (os confrastes e as dualidades), resultando disto uma expressão plena
de graciosidade que oscila enfre a simplicidade e a sofisticação.
No esforço dignificante face à regão alentejana e na união distinta e inédita do tradicional e
do moderro, do simples e do elaborado, reside o valor desta prosa capaz de a erguer, em




l. Um Contexüo paruLa Familia de Pascaal Duarte
l.l. Da tr República aos Anos 50: a Políticae aEconomia
Sob promessas de refomao a Espanha de 1931-36, presidida por Manuet Azãn{ , vive a tr
República. Espera-se deste novo regime uma solução para o problema regional espanhol, a
concrettz.ação de uma melhoria na agricultura, o contolo do poder excessivo da Igreja e do
Exército e um incremento no nível educacional e cultural do país.
Estas expectativas de modernidade,laícização e democracia, alimentadas por uma popula-
gão que swahá pouco da ditadura de Primo de Rivera (1923-30), saem, contudo, goradas
pela ineficácia das medidas tomadas e pela divisão e extremismo partidrários que a partir de
1933 se começam a desenhar no país.
O anticlericalismo caractertza o período em foco. Dissolvem-se algumas ordens religiosas,
entre as quais a Companhia de Jesus, cortam-se os rendimentos do clero e assiste-se à separa-
ção da Igreja do Estado, haduzindo-se isso na liberdade religiosa. Embora se verifique um
afastamento do clero da docência, este continua a exercer aí a sua influência.
Nas forças militares diminui-se o exagerado número de oficiais com o pagamento de refor-
mas antecipadas a muitos deles e circunscreve-se o alcance da jurisüção militaÍ em beneficio
da ciüI. Cria-se a Guarda de Assalto que funciona em paralelo à Guarda CiüI, a qual fre-
quentemente se volta contra os populares.
A limitação do poderio do Exército não significa, contudo, o apagamento desta instituição
simpatizante da monarquia. Um grupo de generais africanistas aguarda a oportunidade para
s€ pronunciar agressivamente sobre o regime em vigor.
A reforma agrána empreendida visa minorar a injusta disfibúção das terras, sobretudo
eshemenhas e andaluzas, a fim de incrementar a produção e as ofertas de trabalho agrícolas.
Não obstante o esforço, os resultados fraquejam. Devido à burocracia, os privilégios dos
7a Manuel Azaia (1880-1940) - nasce em Alcalá (Madrid) e ücencia-se em Direito, defendendo a tese
de doutoramento La Responsabilidad de las Multitudes. O seu trabalho na imprensa passa pela colabora-
ção na revista madrilena Gente Vieja, no El Fígaro, e em Espafra, publicação que passa a dirigir em
1922. Foi ainda com Rivas Cherif o fundador de Pluma. O «<Prémio Nacional de Literatura» distingue-o
en 1926 com Vida de Don Juan Valera. Escreve também El Jardín d.e los Frailes e Apelación a la Re-
pública, mostrando-se aqui contra o rei e Primo de Rivera.
Depois de ter ocupado o cargo de Ministro de Guerr4 torna-se presidente da n República (1931-33).
Com a vitória da Frente Popular em 1936, volta a chefiar o governo, após três anos de ausência deüdo
ao fracasso experimentado com as reformas empreendidas. Quase no final da guerra civil, vê-se obriga-
do a fugir para França e a dernitir-se da presidência.
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terratenentes perÍnanecem quase inalterados, a taxa de desempregados agrícolas mantém-se
elevadíssima e a fome enegrece os campos.
Graças ao papel de sindicatos como a U.G.T. (União Geral de Trúalhadores), que busca o
equilíbrio ente as forças do patronato e as radicais (comunistas e anarquistas), o conflito
social não está agoÍa tilo aceso quanto antes, apesar de se registarem greves de final sangren-
to. Em Casas Viejas, na Andaluzia, a Guarda Ciül chacina uma dezena de camponeses pelas
reivindicações laborais.
O reconhecimento da parte de Azãna da autonomia da Catalunha agita o parlamento, por
nele haver quem defenda a unidade espanhola, fazendo perigar o governo. Quanto ao País
Basco, aterlitatla de afirmação da autonomia deste não se revela, por enquanto, tâo peúurba-
dora porque só uma parte dos bascos, a nacionalista, a deseja, ao querer preservaÍ o catoli-
cismo e as fradições regionais.
A grande depressão da economia mundial dos anos 30 afecta a Espanha. As exportações
reduzem-se e consequentemente não há dinheiro para importar. A peseta desvaloriza-se e a
industrialização atrasa-se. A burguesia, ressentida do desmoronamento do liberalismo eco-
nómico, olha com agrado a solução do corporativismo fascista.
Em 1933, apaÍecem a C.E.D.A. (Confederação Espanhola das Direitas Autonómicas),ligada
à direita, mas com membros de origem social diversa, e com o intuito de fortalecer o catoli-
cismo páfio, a Renovação Espanhola, representando a monarquia) e a Falange Espanhola,
diriglda por José Antonio Primo de Rivera. Este terceiro partido orienta-se pela oposição ao
manrismo e ao liberalismo e pela defesa do nacionalismo e do corporativismo.
Com a vitória nas eleições da C.E.D.A. a desordem social cresce visto serem tomadas medi-
das desfavoráveis ao País Basco e à Catalunha. Aqui o esmagamento da proclamação do
Estado catatão dentro de uma república federada espanhola tem como consequências a perda
da autonomia e de quarenta e seis üdas. Assustado com o fascismo crescente, o P.S.O.E.
(Partido Socialista Operário Espanhol) raÃtcalrza a lutapolíüca.
O Bloco Nacional, ligado à exhema-direita, substitui a C.E.D.A. s imFõe o totalitarismo
programático. A Falange fortalece-se entretanto com as ajudas monetárias dos fascistas
italianos.
A radicalização das posições políticas distintas verificada neste período conduz a uma
escolha ineütrável, democracia ou fascismo. A Frente Popúar reúne todos os que estiio confia
este segundo regime e vence as eleições seguintes com a maioria úsoluta, mas os conserva-
dores (monárquicos, católicos e fascistas) não aceitam o resultado.
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Com a declaração de guerra em 1936, em Melilha (Marocos), o general Francisco FrancoTs
aparece na chefia do exercito africano. O levantamento militar que se segue acaba com a
República.
A guerra civil espanhola (1936-39) custa cerca de seiscentas mil üdas humanas, a recessão
económica e a divisão política da naÉo em re,publicanos e nacionalistas e posteriormente
uma ditadura que vai até 1975. A nível externo o fruto deste conflito é nma atenção interna-
cional pela Espanha nunca antes sentida, nem nos sectores políticos, nem nos intelectuais. A
contenda é apoiada por um lado por Mussolini, Hitler e Salazar, e por outro pela U.R.S.S. de
Estaline e inicialmente pela França.
Embora o exército republicano responda com êxito à defesa de Madrid Franco acaba por
dominar a capital, tendo o govemo republicano de refugiar-se em Valência. Os revoltados
pretendem a salvação do país do comunismo e unem-se pelo reconhecimento no catolicismo
do caúcter espanhol. Os apoios italianos e alemães são fundamentais para a vitória em breve
destes nacionalistas tal como a união dos mesmos, detectando-se porém algumas divergências
na direita. Franco, o líder nacionalista, prontamente as apaga com a formação do partido
único, a Falange Espanhola Tradicionalista (1937).
A assinatura pela França do <<Pacto da Não Intervenção» no conflito retira aos republicanos
a hipótese de adquirirem aÍmas e aviões paÍa o combate. Apesar da fome, estes resistem,
esperando um auxílio internacional que não vem, e a guera prolonga-se até à queda da Cata-
luúa e à desistência de Madrid.
Com o desenlace do conflito, Franco ütorioso põe ordem na nação, eliminando ss inimigos,
através da (Õsi das Responsabilidades Políticas», que leva mütos à prisão, ao fuzilamento e
ao exílio. Cerca de noventa por cento dos intelectuais opta por esta última alternativa ao
silêncio forçado ou à simpatia franquista.
Depois da guerra a economia espanhola fica destoçaÁa. Para além do pagamento da dívida
aos aliados, a qual esvazia o Banco de Espanha, as vias de comunicação, as centrais eléctricas
e os edificios mosfram-se fortemente danificados. A agricultura e a pecuária reduzem-se, tal
como os clientes estrangeiros de alguns dos seus produtos. Com o encerro das fábricas de
armamento assiste-se a uma deslocação populacional paÍa o campo. Nas cidades os empregos
nos serviços destinam-se aos ex-combatentes franquistas.
75 Francisco Franco (1892-1975) -nasce em Ferrol, rr.Craltzao e estudana Academia de Infantaria de
Toledo. Os vários cargos de destaque que ocupa na sua carreira militar permitem-lhe preparar com San-
jurjo e Mola a revolta de Melilha que inicia a guera civil Após esta, estabelece um regime ditatorial em
Espanha que dura até à sua morte.
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A desvalorização contínua da moeda, os baixos salários e o elevado custo dos bens essenci-
ais, degradam as condições de üda da população obreira e a disenteria, o tifo e a fuberculose,
alasham. Em contaste com esta classe social, os empresários, os militares, algreja" os buro-
cratas e a burguesiq usufruem do bem-estar com que o regime os premeia.
Economicamente, Franco rege-se pelo corporativismo. A centralização do poder, em choque
evidente com as autonomias regionais, e o catolicismo constituem os oufos pilares da ditadu-
ra. Uma série de proibições (divórcio, greve, franco-maçonaria, associação sindical e partidá-
ria) cooperam na preservação dos valores apontados.
Os militares voltam a ganhar importância pela ocupação sistemática de cargos nos govemos
civis e ministérios. A quantidade de efectivos na Polícia e na Guarda Civil aumenta.
úricialmente aFalange e a Igreja disputam a liderança ideológica da nação, mÍLs aos poucos
o catolicismo impõe-se, tornando-se a doutrina do estado, ao ponto das cerimónias religiosas
se confundirem com as manifestagões patrióticas. A <<Concordata» (1953) entre a Santa Sé e
o Estado afirma definitivamente o poder clerical, assegurando-lhe prosperidade social e
financeira e facilidades na prática e doutrinação religiosas.
A autarquia visada dita um confrolo rígido das importações e um investimento poderoso na
indústria e serviços. Nascem e produzem com sucesso indústrias de adubos, navegação,
energéticas e sidenirgicas e ainda o I.N.I. (Instituto Nacional de Indúshia). As obras públicas
de maior vulto erguem-se neste sector.
Relativamente à agricultura assiste-se à contra-reforma com a criação do Serviço Nacional
de Cereais e a restituição aos antigos donos das poucas terras expropriadas pelos republica-
nos. A falta de mecar.izagão e de adubos e a perpetuação dos priülégios da oligarquia rural
explicam a negatiüdade desta área.
Tomemos o exemplo da Extremadrna da época, uma das regiões mais pobres de Espanha,
para perceber de que modo aí se vive76.
Nesta proüncia os habalhadores rurais sobrevivem com muitas dificuldades. As terras,
divididas em latifundios que pertencem a meia d{nía de seúores, não são em grande parte
aproveitadas. As secas e o monocútivo reduzido justificam também a baixa produção. A
maioria dos camponeses passa muitos meses no desemprego e quando arranJa habalho recebe
por ele jorras miseráveis. Em 1940, ganha-se em média oito a dez pesetas por um dia inteiro
de trabalho e um pão de 750 gramas custa no mercado negro doze.Para dishair a fome que os
76 Notemos na descrição que se segue as semelhanças sociais e económicas com a regrão portuguesa
viziúa, o Alentejo, lugar de ocorrência das acções narrativas de Gairnina,liwo que relacionamos neste
estudo com La Fanilia de Pascual Durte,cuja acção se localiz-ana Externadura.
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faz adoecq e mata, os camponeses arriscam-se no contrabando e recorrem à ingesttio de
bolotas, cardos e figos77. Ataxade óbitos infantis, consequentes da má nutrição, é assustado-
ra e a frequência escolar dos filhos daqueles muito baixa. Nesta luta pela sobrevivência não
há lugar paÍa a consciência de classe, mas a oposição ao regime começa a irromper a partir
das cadeias e campos de concenhação, onde se enconfram os dirigentes obreiros. O P.C.E.
(Partido Comunista Espanhol) reorganaa-se na prisão do Montijo @adEoz), que alberga
republicanos, socialistas, anarquistas e comunistas. Aqú lê-se às escondidas o Mundo Obrero
e a Solidariedad Obrera. Forma-se na região um gupo guerrilheiro e as células comunistas
multiplicarn-se na clandestinidade.
Em Bilbau, em 1947, uma greve de trinta mil operários assume abertamente a resistência ao
franqüsmo. Três anos depois os colegas da indúshia pesada basca e dos têxteis catalães jár
gritam: <<conta a ditadura», çela República»». Ao lado destes revoltosos, os universitários de
Madrid insurgem-se conta o goveÍno.
l.2.Da tr República aos Anos 50: a Cultura
Os começos da década de trinta assinalam-se na Espanha pela atenção à cultura, atitude que
se opõe à tomada nos anos imediatamente a seguir ao final da guerra civil.
O presidente da república, Manuel Azãna, é um dos vários intelectuais presentes no gover-
no. Das cortes de 1931-33 fazem parte mais de sessenta professores universitários e cerca de
meia centena de repórteres e escritores. O interesse cultural dos republicanos explica o dina-
mismo e a riqueza intelectual do momento, o esforço educacional e a sensibilidade em rela-
ção às particularidades regionais.
Acerca da já mencionada autonomia catalá (1932), falta referir que esta enconha justifica-
ção na filologia e história da região, mas autoridades como Ramón Menéndez Pidal e o
Centro de Estudos Históricos combatem aquela por defenderem a unidade espanhola e a
ptmazia de Castela e do castelhano enquanto elementos fundamentais da nacionalidade.
Se a questiío da independência da Galua e do País Basco não recebe tanta consideração
política quanto a da Catalunha, a singularidade cultural destas hês províncias interessa a
intelectualidade. A música e a dança, a pelota e o montanhismo bascos, afirmam-se e no ano
de 1927 começa a celebração do <<dia da euskera».
n Izquierdo, Justo Vila, La Gaerrilta Ántifranquista en Extrernadura: <Gran los "anos del hambre". Se
comían las cáscaras que estaban tiradas en la calle; se comían cardos, hierbas, raíces [...] basuras.»»
(p.18).
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Algumas personalidades que hoje continuamos a associar à nação espanhola vivem nesta
fase histórica e acfuam em áreas multiplas que vão das ciências às artes.
Na dança e na música, Emesto Halffier, director do Conservatório de Seülha e fundador
com os irmãos, Rudolfo e Pilar, e com Federico Garcia Lorca, da Companhia de Bailes
Espanhóis, investe no flamenco e na estilização de coreografias populares.
A construção de O Capitol (1931-33), de Madrid, de Luis Mafiinez Feduchi e Luis Ece{
atesta a presença do racionalismo na arqútectura. Arte e Gaceta del Arte designam revistas
recentes que se reúnem às associações de artistas e às exposições destes na aposta numa
linguagem estética diferente, onde o surrealismo e o novo realismo se patenteiam.
Em 1932, forma-se em Valência a União de Escritores e Artistas Proletários, orientada por
aquela segunda corrente, e na mesma urbe levantina Josep Renau elabora fotomontagens e
cafiazes socialmente críticos em que subjaz o pensamento socialista e comunista. Tenerife
recebe, em 1935, sa6 importante exposição surrealista e Barcelona aprecia Pablo Picasso
pouco depois. Alberto Sránchez distingue-se pela originalidade das esculturas que executa
com formas orgânicas e fantiásticas.
Ainda na linha ideológica do novo realismo a publicação de Nueva Espafra (1930) reclama
na literatura e nas outras artes o empenho na colectividade. Octubre (1933),ligada ao P.C.E.,
diz-se apostada na revolução. Em pontos partidários opostos surgem o semanário fascista La
Conquista del Estado (1931) e a Acción Espafi,ola (1931), revista diriglda segundo o pensa-
mento monárqúco de Maeztu.
O esforço pedagógico republicano taduz-se em reformas no ensino primário e universitário
e na criação de organismos e eventos capazes de disseminar pelo campo e pelos populares a
cultura. Erguem-se escolas (Instituto Nacional de Física e Qúmica); formam-se professores
progressistas; autonomizarn-se as universidades, reduzindo os exames e flexibilizando os
currícúos, e forma-se o teatro universiüário La Barraca, diigSdo por Lorca.
As Missões Pedagógicas, através de bibliotecas, conferências, coros e cinema, transportam
aos sítios menos favorecidos o conhecimento e o prazeÍ. Acontecimentos como a Feira do
Liwo da capital, a fundação da Universidade Interracional de Verão, em Santander, ou as
Universidades Populares, abertas à noite para os que habalham, comprovam também o em-
preenríimento na área educativa.
Grandioso e louvável, este investimento republicano é, não obstante isso, atapalhado por
uma cultura populista cujo êxito ofusca o das realizações de qualidade superior. O povo
espanhol de então delira com a tourada de Domingo Ortega, a revista musical, protagonizada
por vedetas como Cecília Gómez, o ciclismo de Vicente Trueba, ou os clubes de futebol
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(Madrid, Atlético de Bilbau) que vencem os campeonatos da Liga e da Copa. O flamenco
aquece-lhe aalma e o cinema da América desanuvia-o.
A sétima arte produz, desde os anos 20, filmes que reiteram uma certa temrática- Andaluzia,
folclore e touros- e onde participam actores adorados (Império Argentina; Miguel Ligero).
Nobleza Baturra (1935) e Morena Clara (1936), do realizador Florián Rey, exemplificam
este género de produção nacional. A par desta, a qual obtém algum sucesso mas em nada
comparável ao das fitas americanas, rodarn-se documentários sociais (Las Hurdes, 1932, de
Luis Bufluel).
A politização dos intelectuais durante a tr República exprime-se Íras obras que executam,
sejam elas ensaios, históricos ou filosóficos, textos jomalísticos ou literiârios, quadros, filmes
ou monumentos.
A guerra civil não extermina a diversidade das posturas ideológicas da elite cultural que,
com comportamentos de repulsa ou de adesão a Franco, ou ainda de afastamento, se continua
a exprimir. A maioria dos estudiosos opta por sair do país e empreender liwemente o seu
labor. O reconhecimento mundial deste chega com a afribuição do prémio Nobel aos exilados
Juan Ramón Jiménez (1956) e Severo Ochoa (1959) na literatura e na medicina respectiva-
mente. Alguns dos que ficam exercem também um trabalho digno de respeito.
Internamente ou no esfrangeiro a indiferença ao terrível conflito espanhol não existe. É o
tema de milhares de publicações de índole diversa. O norte-americano Ernest Hemingway
lança no mercado editorial, em 1940, Por Quern os Stnos Dobram, um romance sobre a
guerra ciül que fica mundialmente conhecido; Agustí Centelles documenta aquela pela
câmara fotogúfic4 e Paris atenta na Guernica, de Picasso ou no muralo de Juan INíiÍ6, El
Payes Catalán en Revolucion, dtxante a Exposição Internacional (1937).
Com a vitória nacionalista inicia-se o retrocesso cultural. O efeito inibidor da Censura nas
artes e nos <onedio», enEe outas consequências, silencia alguns periódicos republicanos. A
ditadura instituída não deixa contudo o lugar destes vazioo substituindo-os por quaho dezenas
de dirários Q4rriba, Pueblo, Marca, enfre ouhos). A Pyresa é uma das agências noticiosas do
Estado, que ainda detém a Rádio Nacional e a do Movimento. O controlo passa também pela
nomeação de todos os directores dos meios de comunicação e pela criação da Delegação
Nacional da únprensa e Propaganda do Mundo Interior.
O clero exeÍce a censura moral, afectando esta principalmente as mulheres, e regressa em
força ao ensino, monopolizando o universitrário. A filosofia catóLica substitui a de Ortega.
Não obstante este facto, alguns institutos científicos executam um estudo de qualidade nas
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fueas da bioquímica, da fisica e da biologia molecular e a investigação pessoal de muitos
docentes diguifica e melhora a prâticapedagógica.
José Lüs Ínpez Aranguren aproxima filosofias discordantes (mamismo, protestantismo,
neopositivismo e existencialismo) e defende uma acção de consciencíalizaçdo étrca da socie-
dade, por parte dos intelectuais. Estas ideias antifranquistas custam-lhe mais tarde o emprego
universitário.
A História apreciada pelo líder elogia as figuras @eis Católicos, Carlos V e Felipe II) e as
façanhas gloriosas como a descoberta da América. Elegem-se as ideias honestas de Me-
néndez Pidal e Ramiro Maeztu, em defimento da consistente tese de Américo Castro, defen-
sora da relevância de cristãos, muçulmanos e judeus, na formação da nacionalidade. A partir
dos anos 50, o catalão Jaume Vicens Vives adopta um novo método de análise histórica
centado no aspecto socioeconómico e na Catalunha, enquanto outros contribuem de igual
foma, mas por caminhos diferentes, pÍra o avanço deste saber.
À semelhança do que se verifica na década de trinta, a cultura de massas enconfia no perío-
do de pós-guerra um ambiente propício ao crescimento. O cinema americano não perde o
enfusiasmo dos adeptos. Acrescentam-se agora à lista temática dos tempos republicanos as
fitas de assunto epico-militar, histórico e religioso, as quais fomentam, juntamente com a
propaganda que passa antes do começo dos filmes, os valores do regime. El Ultimo Cuple
(1956), de Juan de Ordufla, úí que falar e os actores Joselito, Marisol e Sara Montiel também.
As incontáveis telefonias reproduzem canções ligeiras, missas, relatos de futebol, novelas e
concursos, para distracção do povo. Os nomes dos locutores, dos programas e dos actores
radioÍónicos, toÍnam-se familiares dos ouvintes. Apesar da Censura, Gila acusa nos seusi
monólogos repletos de humor o desconforto viüdo rlrapátúa.
O sangue dos touros, e o dos toureiros, mexe com os ânimos dos espanhóis que aplaudem
<Manolete» (Manuel Rodríguez) até à morte na arena (1947). Tão exaltados quanto os da
<desta»», os aplausos desportivos esgotam-se no futebol, visto as outras modalidades fisicas
ficarem esquecidas.
Os burgueses das grandes cidades acedem à música e ao teatro. Um grupo restrito escuta,
desde 1940, musica clássica na Quinzura Musical e pouco depois as Orquestras Nacional e a
de Câmara de Madrid. Emest Halffier, afrás referido, compõe a Rapsódia Portuguesa (1940)
e Andrés Segóvia dedilha como ninguém a guitara. Cármen Amaya e Antonio Ruiz Soler
bailam um flamenco de excepção.
O vanguardismo estético desagrada a Franco que prefere os estilos clássicos e hadicionais.
Carlos Sáenz de Tejano faz-lhe o gosto em retatos e estátuas pessoais e a devoção católica
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do regime origina quadros sobre a Paixão. Face à modenridade de Juan Miró e de Pablo
Picasso, o antigo general reage mal, mas El Cristo de San Juan de la Cna (1951), de Salva-
dor Dali, convence-o do mérito pictural deste.
Na arquitectura oficial observa-se uma atitude idêntica. O Vale dos Caídos (1940-59), de
Pedro Muguruza, serve o ideal de grandeza nacionalista e religiosa e o Arco do Triunfo
(1956), deIÁpez Otero e de Pascual Bravo, enquadra-se na arte triunfalista e clássica apreci-
adfl.
Embora as condições de criação não sejam as mais propícias, a modernidade irompe pela
voz do grupo barcelonês .R, que se confronta textuatnente com a arquitectura oficial, ao
defender o racionalismo anterior e as noüdades europeias.
Na Academia Breve da Cntrca de Arte, cÍíada em 1942 por Eugénio D'Ors, dão-se a conhe-
cer peças vanguardistas realizadas antes e depois da guerra. Tapiês, Cirlot e outros, manifes-
tam-se emDau al Set (1948) a favor do informalismo abstracto.
1.2.1. Aliteratura
O Teaho Municipal de Madrid, em resposta às representações convencionais e comerciais
que dominam o período republicano, apoia entÍlo o experimentalismo dramático. Max Aub
redige para a Universidade um teatro de assunto político e social, representado em simultâneo
com os autores clássicos pela Barraca. As Divinas Palawas (1932), de Valle-Inclián e as
Bodas de Sangue (1933) e Yenna (1934), de Lorca, engrandecem o teatro espanhol. Enrique
Jardiel Poncela, ao socorrer-se de figuras absurdas e situações desconcertantes, obtém um
cómico inusitado.
Já durante o franqüsmo, Lôpez Rubio e Ruiz kiarte produzem diálogos engraçados em
acções bem elaboradas. Contudo, Adolfo Torrado, sem a qualidade jocosa destes, é quem
consegue os maiores louros. Chiru.ca, em 1941, comprova as fracas exigências do reduzido
público burguês, apreciador de revistas. Agustín de Foxá obtém também uma grande popúa-
ridade com Baile en Capitania Q9afl. Miguel Mihura alia-se no culto do absurdo a Poncela
(referido antes) e ridiculariza a vida e as gentes provincianas em Três Sombreros de Copa,
peça que sobe ao palco em 1952.
Para além do cómico, o teafo moralizador, veículo dos valores cristilos e burgueses, marca o
tempo. La Muralla (1954), de Joaquín Calvo Sotelo, exemplifica-o e representa um recuo na
inovação da arte dramática relativamente à praticada anos affis por Lorca.
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Em simultáneo com todos estes dramaturgos, um bom número de directores teahais, Cayta-
no Luca de Tena e José Lús Alonso são apenas dois, rege-se pela qualidade, não bastando
isso, porém,para que o teato ultrapasse um lugar secundfuio na cultura da epoca.
Buero Vallejo, em Historia de Una Escalera (1,949) une-se na crítica de intenção correctiva
dos deseqúlíbrios sociais a Alfonso Sastre. Este sobressai na geração de meados do século ao
redign não só dramas e manifestos políticos, mas tarrbém por teorizar aseÍca da arte dramáti-
ca.
O Primer Romancero Gitano (1928) é um dos liwos de poesia mais vendidos em Espanha.
O seu autor, I-orca, dedica-se à composição lírica com a mesma meskia que exibe no teatro.
O sábio concíIio da modernidade e da tradição peninsular, que passa pela poesia galaico-
poúuguesa e arábico-andaluza, pelo folclore da Andaluzia e pelo Século de Ouro, resulta no
valor e apreço desta obra, os quais não impedem infelizmente o fuzilamento da sua pessoa
durante a guera civil. Poeta em Nueva York (1929-30) encerra a sua produção poética num
registo mais dificil do que o habitual e intelectuatnente amadurecido.
Gerardo Diego organiza em 1932 uma antologta da Poesia Espafrola Contemporânea, onde
qrnse todos os grandes vultos do tempo participam, e Lús Cernuda publica, quafio anos
depois, a totalidade da sua obra poética em La Realidad y el Deseo, designação que aponta
paÍa o choque enfre o mundo e o sujeito lírico, o qual é o tema central da suapoesia.
Militante do P.C.E., o multifacetado Rafael Alberti, produz nesta altura poesia política e
surrealista (El Poeta en la Calle, 1938). Esta estética enconha em Vicente Aleixandre e em
La Destruición del Amor (1935) o maior representante. Num percurso temático que vai do
amor à metafisica, este andaluz ganha, en 1977, o Prémio Nobel da Literatura.
Refira-se ainda a importância, para esta geração de 27 e para os novos, da revista Caballo
Verde Para la Poesia, nascida com o chileno Pablo Neruda que então habita em Madrid.
Fruto do conflito bélico sai em 1939 Corona de Sonetos a José António,liwo que contém
textos de Manuel Machado, Lús Rosales, enEe oufros.
Nos primórdios de 40, as bancas recebem Escorial e Garcilaso, duas revistas de poesia do
lado do regime. A segunda aposta no renascimento das formas e metos grecoJatinos. Ao
fracasso destes projectos somam-se outos (La Gaceta Literária e El Espafrol) que se pro-
põem igualmente edificar uma literatura falangista.
Os poetas Luis Rosales, Lús Vivanco e Leopoldo Panero, que iniciahnente apoiam o fran-
quismo, afastam-se depois dele e recolhem-se rurma expressão religiosa, íntima e existencial.
La Casa Encendida (1949), a melhor obra de Rosales, jâ aparece liwe dos condicionalismos
formais extemos.
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A poesia social chega em Espadafra (l9M), publicação que recebe Ángela Figuera, José
Hierro e Blas Otero. O sonho e a irracionalidade da escrita deste terceiro permanecerão na
poesia espanhola futura. O optimismo que a ditadura deseja inventar é esmagado pela angus-
tia de Hijos de la lra (194) de Dámaso Alonso ou pela poesia de Carlos Bousoflo.
Embora a tr República teúa conhecido uma intensa e orieinal execução líica, tal não se
repete no género narrativo. Este produz textos esteticamente distintos que se situam entre
uma expressão desumanizada ou uma abordagem da sociedade e os paÍcos esforços de inova-
ção não encontram entusiastas que os sigam.
O descuido com a intriga e as personagens comFerrsa-se no empenho estilístico em Benja-
min Jamés. A sua elaborada prosa, metafórica e intelectual, reclama um leitor oilto para Yida
de San Alejo (1928) on Yiviana y Merlín (1930).
Enveredando pelo realismo crítico, Ramón Sender escreve Imán (1930) e César Arconada
Reparto de Tíerras (1934), enquanto o costumbrismoT8 e o naturalismo povoam as obras de
Juan António Zwztnegur. Os relatos deste, os quais se editam favoravelmente até aos anos
60, apresentam-nos em ponnenor a üda contemporânea e retratam os seus tipos, exibindo
extensos quadros sociais. Em viárias obras debruça-se o autor sobre a evolução e desintegra-
ção da burguesia na região natal, o País Basco Q4y...estes Hijos!, 1943). La Vida como Es
(1945) atesta a críÍtcapor si lançada sobre uma Madrid castiça dos finais da monarquia.
Durante o conflito bélico espanhol boa parte da geração de 27 refugpa-se com outos intelec-
tuais no estangeiro, principalmente na América Lattna, e aí se distingue. Segundo Serrano
Poncela, Manuel Andújar e Eugénio Granell seryem de exemplo. Os escritores que perÍnane-
cem na pátria prosseguem com irregularidade na edição dos seus tabalhos mas regista-se
nestes um decréscimo de valor, apesar de alguns (Azorín e Baroja) serem figuras de relevo da
época anterior.
O corte com grande parte da fradição liteníria nacional ambicionado pela cútura franquista,
a morte de grandes nomes como Unarruno e Valle-Inclán, o afastamento da ficção esüangei-
Ía e a Censura, contribuem paÍa a mediocridade geral da narrativa do período da guerra e dos
anos imediatos, cÍracteizaÃa por uma temática pobre, evasiva e propagandística, por uma
prosa retórica, passional e maniqueísta. Pune-se qualquer manifestação literária que se desvie
do regime político e das normas do catolicismo e incentivarn-se as que tal aplaudem. Um dos
liwos de Franco, Raza (1942), publicado sob o pseudónimo de Jaime de Andrade, espelha
algumas das falhas do género narrativo que acabamos de mencionar.
78 Entenda-se por <<costumbrismo» o enfoque dos costumes típicos de uma região ou país feito em cerüas
obras espalholas ou hispano-americanas.
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Outros que inscrevem o nome, se bem que por pouco üempo, na literatura da Espanha fi:ati-
cida são Rafasl Garcia Serrano e Cecilio Benltez de Castro. Ambos fazem, a apologia do
falangismo com urna emotividade desmesurada nas obras: Eugénio o la Proclamación de la
Prtmavera (1938), liwo de Garcia Serrano, e Se Ha Ocapado el Kilómetro 6 (1939), ü
segundo. Agustín de Foxá, adepto da mesma força políticq redige Madrid, de Corte a Cheka
(1938) e aí, com mais talento do que os companheiros, dá a conhecer a sociedade espanhola
da monarquia à guerra recente.
Nos lrês anos a seguir ao desenlace da tragédia de 36-39, a literatura nada manifesta acerca
da mesma, comportando-se como se tal não tivesse existido. O entetenimento das classes
desfavorecidas faz-se com novelas cor-de-rosa e de <<cowboys». Corín Tellado e as aventuras
de El Coyote estão na berra. A classe média refugia-se nos êxitos internacionais que escapam
ao censor ou em histórias realistas e tradicionais.
O pesado silêncio da nação amputada quebra-se com a voz maior de Camilo José Cela e Za
Familia de Pascual Duarte, em 1942. Da importância desta narrativa ocupar-nos-emos cui-
dadosamente no ponto seguinte deste estudo.
A instauração do prémio Nadal (194), em homenagem ao crítico literário Eugénio Nadal,
ajuda, no meio de ouhos factores, a incentivar a realizaçáo narativa. Os vectores que orien-
tam este género, nos anos 40, são, por um lado, a sústituição do esteticismo por uma cres-
cente humanizaçáo, tentada com a focagem das circunstâncias e pelo intento realista. Este
objectivo frusfra-se, em parte, porque o escritor se socoÍre da confissão e da autobiografia,
não hesitando em falar do íntimo e do viüdo. Por ouffo lado, com o passar do tempo, eleva-
se o grau de objectividade na captação da üda diária e nasce o desejo de melhorar a socieda-
de do presente. Frequenternente se relata a forma negativa como o ambiente condiciona as
personagens, que são colectivas e dialogam num registo familiar. Os temas mais abordados
dizem respeito à inftinciq à guerra civil e aos problemas do país, assinalando-se nestes a
amaÍgrúa do dia-a-dia repleto de inadaptação, frusfração, solidão e morte. O debruçar liteÍá-
rio sobre a Espanha não constitui uma novidade do período depois da guerra, pois os realistas
do século XD( e a geração de 98 já sublinham os aspectos humanos e geográficos da mgfo,
mas, enquanto estes o fazem com uma certa dose de idealização, os narradores de agora
escolhem um tom cru e pessimista.
À perturbação provocada por La Familia de Pascual Duarte, ao romper com o idílio cam-
pesfre, segue-se ouüa, Nada (1945), de Cárrren Laforet. A primeira vencedora do Nadal
conta-nos a história de uma rapaiga, oriunda de uma pequena povoação, que vai estudar para
a universidade em Barcelona. A estadia em casa de familiares mostra ao leitor a ausência de
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sentido no quotidiano daqueles que ali vivem, levando-o talvez a reflectir sobre o seu. O
mérito deste liwo, já inserido na estética existencialista, reside na coragem da jovem escritora
em exprimir o desconforto suportado na sociedade franquista e, no fundo, na crttica arremes-
sada conüa a burguesia sem moral.
A obsessão com a morte maÍca o ponto inicial da careira de Miguel Delibes, autor também
influenciado entâo pelo existencialismo. Mais tarde volúa-se este para a busca do sincero e do
autêntico, associados à vivência campesina e notados como ausentes nos burgueses de pro-
víncia. Num discurso capaz de enunciar imensas situações dramáticas não se encontra a
amügura mas o humor e a emoção poética. A sua construção frásica é depurada e patenteia
ums impressionante precisão vocabular. Las Ratas (1962) denuncia as péssimas condições de
vida dos camponeses pobres por causa da exploração dos ricos da aldeia em que todos mo-
mm.
Com apreço pelo mandsmo e pelo comunismo, a geração de 50 afirma na literatura uma luta
contra o franquismo (á encetada pelos escritores imediatos à guerra referidos aüiís), influen-
ciada pelas leituras ficcionais americanas e europeias, que o confiolo censório, agora mais
brando, deixa passar. Enüe as novidades, chegadas por esta brecha para o exterior, contam-se
o neo-realismo cinematográfico e literário italiano §ittorini; Pratolini; Pavese e Silone), o
novo romance francês e o americano da «geração perdida» (Faulkner; Scott Fitzgerald e
Hemingway).
O realismoTe emergente em meados do século XX subdiüde-se em duas corrente, a social e
a neo-realista. Ambas utilizam aquelas fontes estangeiras e, enfre outas, seguem a lição de
Jean Paul Sarte, o qual pede ao escritor uma explicaçáo paÍa a realidade colectiva acompa-
nhada de um projecto de mudança social. Este papel revolucionário da escrita deve fazer-se
acompanhar, ainda segundo o autor francês, de uma renovação formal. Enquanto os realistas
sociais revelam uma maior preocupação com o conteúdo .las suas narrativas, os autores neo-
realistas cúdam especialmente do aspecto linguístico e técnico dos romances, mas todos
assumem um compromisso ético.
A guerra civil permanece na temática explorada, a qual se reparte ainda entre as classes
tabalhadoras ou a burguesia, a cidade e o fiabalho nesta, ou a dureza da vida rural.
7e Segundo a Historia y Crítica de la Literatura Espafrola, de Francisco Rico e Domingo Ynduáin, os
trabalhos teóricos que sustentam literária e ideologicamente as obras üteúrias dos escritores da década
de 1950 foram recolhidos por José Manuel Castellet em La Hora del Lector, Seix Barral, Barcelonq
1957; Juan Goytisolo em Problemas de la Novela, Seix Barral, Barcelonq 1959; José Maria Quinto em
La Tragedia y el Hombre (Notas estético-sociológicas), Seix Barral, Barcelona, 1962; Alfonso Sastre
emAnatomía del Realisrno, Seix Barral, Barcelona, 1965. Estes dois riltimos incidem mais no úeatro.
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A presença feminina enriquece, a seguir à guerra civil, a narrativa espanhola. Enquanto Ana
Maria Matute se empeúa em obras habitadas por crianças (Los Abel,1948) ou assombradas
pelo drama nacional (Los Hijos Muertos,1957), Elena Quiroga destói brilhantemente o mito
do toureiro em La Ultima Corrida (1958) e Cármen Gaite cenüa-se na figrra da mulher que
procura na sociedade um lugar espiritual. Nos contos de El Balneário (1955) o ambiente pesa
na vida das personagens.
A leitura do jornalista e historiador Luis Romero mosha-nos uma evolução entre o cinema-
tográfico La Noria (1951), onde o autor desvenda a fome, a comrpção e o medo que devas-
tam o país, e Três Dias de fiilio (1967) e Desastre en Cartagena (1971), dois outros roman-
ces sobre a contenda nacional.
Dentro da mesma estética neo-realista de Romero, Gaite e Mafute, os desafortunados, sejam
ciganos, pescadores ou mulheres de guardas-ciüs, encontam voz nas magníficas palanras de
Ignacio Aldecoa. Tão tristes quanto as figuras deste romancista são os jovens operários de
Madrid que, durante um domingo, vão até junto do rio Jarama. Os protagonistas de El Jara-
ma (1956) servem a Rafael Siánchez Ferlosio pan fazer uma espécie de reportagem em que
regista, com a máxima objectividade, as conversas friviais do grupo. Estes diálogos elucidam
o leitor acerca do vazio das üdas que levam, simbolizando este sentimento o de boa parte da
população espanhola que se desgasta na labuta diária.
Em confraste com este liwo de denúncia social, o primeiro trabalho de Ferlosio,Industrias y
Andanzas de Alfanhu, (1951), relata poeticamente as brincadeiras de um miúdo e partilha o
apÍeço da fantasia, com Las Mocedades de Uises (1960) e Un Hombre Que Se Parecia a
Orestes (1969), anrbos de Álvaro Cunqueiro, exemplificando estas três narrativas um realis-
mo de tendência mâgpca.
2.LeíÍxade La Familia de Pascaal Duarte
2.1. Sobre o Conteúdo
a) Infrodução
Cerca de três anos depois do desenlace da guerra civil em Espanha, Camilo José Cela
consegue publicar La Familia de Pascual Duarte (1942). Apesar da ügilância da Censura, o
romance não é imediatamente notado por este órgão repressivo, dando-se desta maneira aos
leitores a oportunidade de esgotarem com rapidez as duas primeiras edições.
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Mútiplas e díspares têm sido as leituras realizaÁas desde o momento da publicação do liwo
até aos nossos dias, atestando tal aiqueza significativa de um conteúdo que à primeira vista
não passa de cru e simples. Cela conta-nos, dando yoz ao protagonista, Pascual Duarte, a vida
deste, a qual se resume nulna sucessão de desgraças e crimes que terminam na forca.
Na nota introdutória ao seu romance de estreia, o autor diz-nos que os liriros depois de
postos em circulação se hansformam, poÍ vezes, seja por causa do que se passa na cabeça do
escritor, seja devido às interpretações que deles se fazem8o. Após lermos tantas críticas à obra
sobre a qual em breve nos debruçÍunos, bem verdadeira nos püece ser esta afirmação quando
se fala de La Famtlta de Pascaal Duarte. Das poucas certezas que temos acercado livro, uma
é a de que ele não admite uma classificação estética ríglda. Chamar-lhe existencialista, he-
mendistasl ou ver nele um exemplo do novo realismo crítico que a geração de 50 irá pouco
depois cultivar, mais não é do que limitar e empobrecer a significação damensagem.
Acrescentemos também que, em nossa opinião, a qual o proprio Cela naquela nota corrobo-
ra, o jovem, que em 1942 ele é, não possui certamente a intenção de exprimir afravés desta
história todos os significados que nela o tempo vai descortinando. O interesse alargado do
autor pela literatura faz com que no texto confluarn influências distintas que vão desde a
picaresca do Lazarilho de Tormes e do Buscão à de Baroja, passando pelo romance de cegos
e pela fagédia rural à Valle tnclan ou Lorca. Além desta mesclahterána, tradutora de uma
experimentação estilística alheia, Cela, com vinte seis anos apenas, não alcançara tanrbém a
maturidade ideológica. A comprovâ-lo, a participação do escritor no exército nacionalista
seguida do afastamento do regime ditatorial. Queremos pois com estes dois apontamentos, o
literário e o político, declarar que, do nosso ponto de vista, por muito boa que seja então a
formação do autor e brilhante a sua inteligência, é exagerado e até ingénuo acreditar que
engendra conscientemente narrativa tão complexa. Talvez tamanha riquieza semântica seja
mesmo resultado das indefinições pessoais próprias da verdura da idade em que se encontra.
80 Celq Camilo José, La Familia de Pasanal Duarte, Barcelona, Destino, 1990, (p.8). À semelhança do
que sucede com as citações de Gaimina também indicamos nesta leitura somenúe apágjlia dos excertos
e usamos a edição referida nesta nota.
Er Tremendismo - Ia Familia de Pascaal Duarte intcia esta estética liteúria que se desenvolve sobretu-
do no romance espanhol após o final da guerra ciüI. Focando com frequência o contexto social saído do
conflito bélico, o tremendismo fá-lo com recrüso ao exagero ta crueza das situações e das personagens.
A üolência mÍLÍca a vida e o caráúsr destas que não raramente ss inserem na marginalidade, quer por-
que se dedicam à prostituição ou a outro tipo de crimes, quer porque padecem de alguma deficiência
fisica ou mental. O objectivo deste estilo é suscitar no leitor a impressão da eminência de uma tragédia e
induziJo a um determinado comportaÍnento para a evitar.
La Fiel Infantería (1944), de García Serrano, e Lola, Espejo Oscuro (1951), de Fernández Flórez, cons-
tituem dois outros exemplos desta estética cujas origens remontam à poesia satírica quatrocentista.
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A empatia e a simpatia sentidas desde o início da narraüva por alguém que desde logo se
sabe ser um criminoso, ou seja, a sábia contadição que o leitor é forçado a viver durante a
leitura, altada I yslssimilhança do relato, mais do que o prender à intriga, leva-o a defender
Pascual Duarte e a concluir que no lugar dele provavelmente semFortar-se-ia de modo seme-
thante. Cela aponta esta <<rosa no esterco»» 82 para que nos sintamos frágeis e íncryazes como
ela ante a hosülidade do que nos ceÍca. Faz-nos ver que denfo de qualquer ser humano há um
assassino latente. Este é paru jâ o primeiro juízo que nós leitores de uma época e de um
espaço vizinhos dos de Pascual construimos. Na reflexão que se segue, tentamos seleccionar
das nossas ideias e das alheias sobre La Familia de Pascaal Duarte as mais pertinentes para
estabelecer, na conclusão desta disserüação, com o miáximo de proveito, pontos de contacto e
de ruptura enhe a obra Gairnirra, de Antunes da Silva, e esta de Cela. A análise não ambicio-
na desta forrra captar todos os percursos interpretativos, e múto menos esgotá-los, mas
concenffar-se nos que mais se adequam à ligação dos dois liwos, torrando-se pois t'ma análi-
se limitada e assumidamente diriglda.
b) Pascual Duarte, uma Rosa no Esterco
La Familia de Pascual Duarte fala-nos de uma vida que ocorre antes do conflito civil
espanhol e que encontra o seu termo, em 1937, na prisão de Badajoz. Antes da personagem
principal iniciar o discurso, uma nota de um transcritor anónimo, a explicar como teve co-
nhecimento da biografia que decide publicar, estende a diegese em mais algum tempo, o
qual vai até 1942 nas duas cartas com que se encerra a história.
Alocalizaçáo da existência de Pascual Duarte numa época histórica de perturbação política
e social, conquanto deste período quase nada se diga directamente, cumpre, relativamente à
situação espacial da obra, uma função de complemento sisnificativos3.
A acção desenrola-se numa das regiões mais carenciadas da Espanha de entÍlo, a Extemadu-
ra, e dentro desta o escritor elege a parcela mais desfavorecida: o caÍnpo dos pobres. Em
concreto, a pequena povoação a que pertence a família em causa fica a duas léguas de Al-
mendralejo, na província de Badajoz, e a casa de Pascual ainda se enconha a tuui duzentos
passos largos das ultimas do povoado.
82 Cela, Camilo José, La Fanilia de Pascaal Duarta A origem desta expressão é-nos explicada pelo
próprio Pascual: «[...] don Manuel había dicho de mí que era talmente como una rosa en trn estercolero
[...]»(p.a].
t' Ibid. Não se registando nada de forma explícita relativamente à situação política e social, pode todaüa
ler-se: <«[...] durante los quince días de revolución que pasaron sobre supueblo [...]» G.159).
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gamilo José Cela quer que observemos à lupa este pequeno ponto negro no rosto, imenso e
inflamado, da Espanha de 30. Para nos moshar o mal-estar que aí se vive, não lhe basta situar
anarrativanuma província assolada pela fome. Escolhe uma família que protagonize não só a
debilidade material mas talrrbém a espiritual. Pascual e os seus são os mais pobres dos po-
bres. EstÍio sempre à margem. Note-se que não húitam sequer uma terrinha insignificante
como Almendralejo, moram 1á perto, numa aldeia. O distanciamento da casa da família das
restantes torna-se evidente quanto à expressão da ideia de marginalidade e o conhecime,nto
reduzido que nos é dado da aldeia contibui subtilmente paÍa esse significado.
A descrição fornecida da ensolarada povoação, com casas brancas, térreas e humildes, e
circundada por oliveiras e porcos, encontra na mente do leitor uma indiferenciação relativa-
mente a mútas outas terras do interior sul da Península Ibérica. Quando se mencionam os
seus elementos proeminentes - a praqa onde existe uma fonte bonita mas seca; a câmara
municipal, cujo relógio está parado, e a casa de Dom Jesús - estes apenas confirmam a irrele-
vância daquele lugar. Com facilidade entendemos a simbologia daquela fonte seca ou do
relógio parado. Em lugares assim a passagem do tempo não se nota pois tudo permanece
igual, parado. A âgsA essência da vida, deveria brotar e fluir, mas simplesmente não exisúe.
Ali, no coração do povoado, Íráo há" grandes hipóteses de vida, de crescimento, tudo perma-
nece estático.
O afastamento fisico da casa de Pascual das outas coaduna-se com o afastamento social de
toda a família e ambos estão estrita:nente conectados com o desvio interior profundo do
protagonista em relação ao meio circundante. Por oufras palawas, afirmamos que os diversos
espaços, fisico, social e psicológico, assegur:un a exclusão de Pascual e dos seus da comuni-
dade onde têm de subsistir.
Acar:actetzação das casas de Pascual e de Dom Jesús, isto é, de uma habitação plebeia e de
uma aristocrátttca, fornece-nos a demarcação em eshatos sociais de Almendralejo. Pelo dis-
curso do próprio Pascual percebemos que este gosta da sua morada, apesar de nela não dispor
de boas comodidades. Na descrição da casa do aristocrata, a qual precede no liwo o retato da
dele e por sua vez é precedida pela da prWL e a da povoação, como se a ordem dos lugares
mencionados fosse a da sua relevância social, a primeira coisa que refere é o facto desta ser aí
a única de dois andares. A altura das casas significa para Pascual a grandeza pública do
proprietário. A confirmar isto e o que antes afirmÍrmos, a persionagem diz-nos acerca da dele:
<<Era estecha y de un solo piso, como correspondíaami posición, pero como llegué a tomar-
le cariflo, temporadas hubo en que hasta me sentía orgulloso de ella.»» @.23). Os pormenores
descritivos destes lugares revelam a satisfação de Pascual com eles mas também a importÍin-
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cia que ele atribui aí a alguns aspectos. Em Los Jarales, a propriedade de Dom Jesús, o nara-
6o1 suf[inha o escudo sobre o portal e as várias flores que a ama faz crescer com o mesmo
carinho com que Eataríaos seus filhose. Pascual entende o significado desta casa e sabe que
ela é o contraponto da dele e do seu viver. O escudo rqlresenta a classe e concede os respec-
tivos direitos a Dom Jesús, o conde de Torremelía, e aquela criada que cuida das plantas é a
mãe que não tem, extremosa e protectora dos seus rebentos.
Para além destes dois aspectos decorativos e significativos de Los Jarales, as plantas e o
escudo, outras informações nos chegam para acentuar a diferenciação ente o conde e o
narrador e mostrar a consciência deste face à posição que ocupa na comunidade. Pascual
Duarte pesca e caça, o conde ocupa-se do espírito, indo à missa. Pascual Duarte come as
enguias que «[...] comían lo mismo que don Jesús, sólo que un día más tarde.» @.26).
A solidão que o acompanha durante a existência de cinquenta e cinco anos nasce juntamente
com ele de uma mãe que não o ama, nem mesmo cuida. Agregados a esta mulher negligente,
os restantes membros do núcleo familiar inicial de Pascual (mais tarde casa-se e forma uma
segunda e terceira famílias) surgem igualmente defeituosos.
Esteban Duarte Dialz, o pai, é português, contabandista, violento, bêbado e quase tâo
repugnante quanto a mulher com quem vive e o frai, suja, alcoólica e de má índole85. Morre
com raiva numa das divisões da casa. Da relação conjugal irascível que ambos mantêm
nascem dois filhos: Pascual e Rosario. Estes mostam algum apreço pelo irmão Mario, um
deficiente fruto do adultério da mãe e a quem esta e o pai biológico, o Sr. Rafael, maltatam.
De,pois de ficar sem orelhas porque um porco thas devora, Mario afoga-se ainda em criança
numa talha de azeitp. Não obstante aaidez afectiva da família, que também vitima Rosario, a
qual começa a prostituir-se com catorze anos, esta gosta de Pascual e concede-lhe alguns
carinhos: <<Yo la quería con ternura, con la misma tenrura con la que ella me quería a mí.»»
G,.l0l).
Mais tarde, Pascual casa-se com Lola porque esta engraüda. Depois de a mulher úortar por
causa de uma queda da égua, ele golpeia o animal até à morte. À felicidade e esperança
sentidas pelo sucesso de uma segunda gravrdez e pelo nascimento de Pascualillo, o filho de
M Celq Camilo José, La Farnilia de Pascaal Duarte: <<Don Jesris había sido siempre partidario de las
plantas, y para mí que tenía ordenado al ama ügilase los geranios, y los heliotropos, y las palmas, y la
yerbabuena, con el mismo carifro que si fuesen hijos [...]» (p.22).
85 Na época os portugueses são mal vistos no campo estremeúo porque aceitam aí trabalhar por salários
ainda mais baixos do que os que são pagos aos trabalhadores locais. Ser português significa por isso ser
ainda mais miserável do que os trabalhadores rurais da região (Cf. Justo Vila Izqúerdo, La Guerrilla
Antifranquista en Extrernad.ura),
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ambos, segue-se a morte deste e o respectivo desgosto. O ambiente em casae onde a mãe e a
irmã também se encontram, volta a caregaÍ-se de modo insuportável. Pascual mata a sua
perdigueira Chispa, que o olha e o perturba. Afasta-se uns tempos de casa e, no regresso,
encontra l-ola gráyrda de Estirao, o chulo de Rosario, que já o desafiara enquanto homem. A
mulher morre ao contar-lhe o sucedido e ele mata aquele que o desonra a si e à irmã. Cum-
prida apenapelo assassínio de Estirao, apenas em parte devido ao bom somportamento, volta
a casa e a mãe recebe-o com frieza. Rosario, preocupada com ele, arranja-lhe uma nova
esposa, Esperanza. Como a mãe persiste em martirizá-lo, provocando-o, apunhala-a até a
matar. Depois ficamos ainda a saber que liquida Dom Jesús, mas desconhecemos as causas de
tal acto.
Os componentes da família de Pascual ligam-se entre si por laços que, longe de cimentarem
a afectividade própria do grupo em causa, antes acentuam o isolamento do narrador.
As personagens, à excepção da principal, são dadas a conhecer por um processo idêntico ao
utilizado na descrição de Almendralejo. O traçado escasso e vulgar não lhes concede uma
personalidade e uma actuação inteiramente próprias, nem fora do relacionamento que man-
tém com a figura cental do romance. O pouco que deles coúecemos destina-se à formação
do quadro familiar e é para entendermos como interferem com Pascual.
Na casa do protagonista habitam todas as espécies de debilidade, mas as que mais sobressa-
em no relato são a moral e a afectiva. Pequenas notas sobre os diferentes males dos Duarte (a
falta de límpeza das pessoas e da casa; o analfabetismo da mãe e a reduzida frequência esco-
lar de Pascual; o auxílio de uma curandeira; amá nutição desta gente; o adútério da mãe; as
doenças que atacam o pai, Rosario e Mario; a pÍeocupagão com os maus ares que matam as
crianças) 86 reúnem-se a outros comportamentos negativos da família na condensação de um
ambiente profundamente doente.
s Celq Camilo Josê, La Familia de Pascual Duarte. Notas sobre a falta de limpeza das pessoas e da
casa: <úa verdad es que las habitaciones no estaban muy limpias ni muy construidas [...]» (p. 25); o
analfabetismo da mãe e a reduzida frequência escolar de Pascual: <«Iv1i madre no sabía leer ni escribir
[.. .]» G.3 l); ««IVÍi instrucción escolar poco tiempo duró.ú.33); o auílio de uma curandeira: <tAsistía a
mi madre una mujer del pueblo,la sefiora Engraciq la del Cerro, especialista en duelos y parterq medio
bruja y un tanto misteriosa [...]» (p3a);a má nutrição desta gente: <<Poco a poco la nifia se fue reponien-
do y cobrando fuerzas con unas sopas de vino tinto [...]» (pp.37-38); o adultério da mãe: «[...] servía
(Rosarto) de alcúueta para los devaneos de la üeja [...]» (p.38); as doenças que atacaÍn a familia: «[...]
unas fiebres la devolvieroq medio muerta, a casa [...]» (p.39); a preocupação oom os maus axes que
matam as crianças:
<1? De qué murió el hijo de la Carmen? ...
_ Dicen que murió de moquillo.
_ ? Por algún mal aire?» (p.90)
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A lacuna moral, associada por vezes às dificuldades materiais, tansparece no contrabando a
que se dedicara Esteban, no envolvimento de Rosario em roubos e prostituição e na relação
adultera da progenitora com o pai de Mario. Todavia, é a ausência de uma rede de sentimen-
tos positivos, que esperarnos ser encúeçada pelo arnor com tudo o que ele implica, que torna
o grupo em questiÍo um caso merecedor de observação e análise.
A protecção ao outro, a estima pessoal e dos familiares, a entega desinteressaÁa e a entrea-
juda, quase não têm lugar na casa de Pascual Duarte. Emvez disso, a agressividade, fisica e
psicológica, mina assiduamente as relações. O pai de Mario pontapeia-o e a mãe deixa-o
caído com a boca na terra durante horas; Esteban bate em Pascual e na mulher; Estirao vio-
lenta Rosario, que juntamente com Lola @olores) e a mãe atormentam Pascual, desrespei-
tando a sua dorpela morte do filho.
Quando surge no seio familiar algum laivo de carinho ou compaixão anuncia apenas aos
presentes a existência de uma oufra realidade afectiva bem distinta da deles e evidencia-lhes a
negatividade da sua87. À semelhança da casa da família, distante das restantes, o mundo dos
afectos estií longe do protagonista e dos seus, servindo também pÍlra os excluir da üvência
comum.
O ambiente de negligência, solidão e üolência, que envolve o narrador ao longo do seu
percnrso vital, alia-se àrudeza do seu carácter. A secura afectiva dos progenitores e a enume-
ração dos crimes cometidos por e1e88 podem induzir-nos precipitadamente a peruiax que se
trata de um ser desproüdo de sentimentos, mas tal não corresponde à verdade. Pascual Duar-
te é até um homem muito sensível, mas não sabe equilibrar as emoções. Oscila enhe o extre-
mo da temura e a üolência assassina. As dificuldades de comunicação que tern, herdadas
certamente dos pais, impedem-no por vezes de se exprimir verbalmente. Aos sentimentos
negativos que os ouffos lhe suscitam reage com o silêncio8e, com o afastamento corporal ou
interior ou, na pior das hipóteses, com um impúso sanguinário. Pascual Duarte não sabe falar
e por isso age abruptamente e sem pensaÍ. Só no acto de descrição do contexto em que ocor-
87 Cela, Camilo José, La Farnilia de Pasqtal Duarte. Lolq após o nascimento do filho, está mais cari-
úosa do que o habitual com o marido: «[...] andaba cariiosa como nuncq insistió en ponerle el nombre
que yo llevaba [...]» (p.87).
88 Pascual dispara sobre a sua cadela e apunhala aégua da família; briga com Z,acanas e fere-o, mata
Estirao, a mãe e Dom Jesus.
8e Celq Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. O silêncio: «[...] no sabía sufrir y callar, como yo,
lo resolüa todo a gritos.» (p.34); o afastamento interior: <<Y trataba de no oír, de no hacer caso [...] De-
jaba que la pena muriese con el tiempo t...1» (p.94).
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rem os crimes é que encontra uma explicação racional paá eleseo. Nos momentos críticos o
ódio ofusca-lhe o pensamento.
O meio onde cresce estimula os seus medos, a irracionalidade, e ensina-lhe a linguagem da
violência. O machismo característico da Espanha sob foco censura-lhe certos gestos mais
delicados como beijar a mão ao padre Manuel ou admitir a este a comparaçáo da sua pessoa
com uma flor e motiva-o na defesa da honra exemplificada com a morte de Estirao.
A fuga constitui uma altemativa temponária à violência a que os outros o incentivam com
provocaçõesel, mas não é um remédio definitivo para o incómodo interior e Pascual acaba
por regressar sempre a casa paÍa arrumü as situações da forma que lhe é familiar. Após o
falecimento de Pascualillo, pune a cadela porque o olhar desta se the afigura tão acusador
desse triste facto quanto o das mulheres que partilham com ele a casa. Esta morte representa
um desvio do alvo que deveria atingir e por isso não o sossega. Parte depois para Madrid e
em seguida para a Corunha, com o projecto de emigrar paÍa a América. Esta nova evasão
alivia-o do sofrimento, mas não lhe dá força suficiente para que ele corte com quem o magoa.
A Pascual a vida não consente arealizagáo de sonhos, nem sequer daqueles a que qualquer
pessoa tem naturalmente direito: uma mãe amorosa, um filho querido. lncapaz de se desen-
vencilhar dos sucessivos reveses, a religião também não o apazígua. Queixa-se de não com-
preender o sentido das palawas nem dos ritos da Igreja e acha que Deus o castigae2. Nenhum
dos caminhos que tenta, sejam Írmorosos (casamentos e filhos) ou evasivos, o conduz à liber-
taçãLo. Só a morte da mãe, da qual nem o nome nos diz, significando tal a anulação do seu ser,
encerra o seu tormento. Encarada por Pascual, homem limitado e írcapaz de ver para além da
esfera familiar, como a origem dos seus males, merece dele o único crime premeditado.
Matar a mãe significa sair do círculo malévolo que o comprime, destruir a parte ruim de si
mesmo e ainda a opoúunidade de crescimento do seu lado bom. Depois de a matar confessa:
<Gl campo estaba fresco yuna sensación como de alivio me corrió las venas.
Podia respirar...» Gr. I 57).
m Celao Camilo José, La Familia de Pascaal Duarte, Quando descreve a morte da cadela percebe: «[...]
úora me doy cuenta de que tenía la mimda de los confesores, escrutadora y fría [...]» (p.28).
el lbid. À excepção da morte do conde, a qual não é devidamente esclarecida nas circunstâncias da sua
ocorrência, Pascual sente-se sempre provocado pelos seres a quem mata. Veja-se o que nos rliz acerca da
mãe pouco antes de a assassinar: <<lv[e quemaba la sangre con su ademán, siempre huraffo y como despe-
gado, con su conversación hiriente y siempre intencionada, con el tonillo de voz que usaba para hablar-
me, en falsete y tan fingido como toda ella.» (p. 149).
e Ibid: «<Don Santiago (o padre da prisão) me explico algunas cosas que no entendí del todo t...1» (p.
106); «! Qué ajenos estábamos los dos a que Dios [...] nos lo (aofi.lho) había de qútar! » (p.88).
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Pascual tem consciência de que não é mau: <<Yo, seflor, no soy malo»» @.21), conquanto
alguns dos seus comportamentos extavasem em muito o aceite pela sociedade. O conheci-
mento destes limites e dos valores poÍ que a comunidade se rege não é matéria estranha para
ele. A demonsffi-lo estão os diferentes contactos feitos fora do núc1eo familiar, os quais
abrangem gente de todos os esfiatos sociaise3. Exceptuando Estirao e o guarda Cesáreo,
Pascual causa uma impressão positiva a todos eles e gosta de qlrase todos. Com o Sr. Barrera
nunca contacta pessoalmente e este só sabe da sua existência após o assassinato do amigo,
depreendendo-se daí que também não pense bem dele. Como já antes referimos, Pascual não
cumpre a totalidade da pena pela morte de Estirao devido ao comportamento correcto que
demonsha ao director da prisão de quem diz: <<Yo le quería como a un padre, le estaba agra-
decido de las muchas palabras de consuelo [...]» (p.135). Ambos os representantes de Deus
gostam dele. Dom Manuel reconhece que ele é uma (<rosa) (p.47), metáfora que ofende
Pascual por não a compreender, e quando este se lhe dirige paxa prepanr o casamento com
Lola, o cónego tenta orienta-lo na cerimónia da missa pela imagem de Dom Jesús, o único
homem que a ela assiste. De modo idêntico, o capelão Santiago percebe que «[...] al llegar al
fondo de su alma se pudiese conocer que no otra cosa que un manso cordero, acorralado y
asustado por la vida [...]» (pp.l61-162), esclarecendo-nos acerca da simbologla do nome que
Cela escolhe parabapízaÍ a personagem. Finalmente sabemos que o conde de Torremejía,
antes de ele o matar, sorri e charna-lhe <<Pascualillo»>. Acerca das razões deste acto o texto em
nada nos elucida, embora possÍLmos pensaÍ em duas explicações opostas. Visto que tal morte
ocorre nos dias de revolução vividos naterra, há a hipótese de Pascual ajudar no extermínio
da classe aristocútica visado no início da guerra civil. Actuaria assim como um revoltado
social. Contudo, uma ouffa possibilidade contária nos surge. Pascual põe fim à vida de Dom
Jesus porque este the pede após alguém o ter atacado. O texto diz: «[...] al ir lo a rematar el
autor de este escrito, le llamó Pascualillo y sonreía.»» (p.19), e não nos esqueçamos que o
narrador lhe dedica o relato e conta com o seu perdão. Agiria aqú pessoalmente e por pena.
Quanto à reacção do conde em chamar-lhe <<Pascualillo» também oferece uma leitura ambí-
gua. O ríiminutivo pode significar um pedido de misericórdia e de agradecimento por o con-
terrâneo pôr fim ao sofrimento do conde mas tarrbém pode ter irritado Pascual, na medida em
e3 Estirao, cujo nome real é Paco Lopezo é o representante da ralé; os trabalhadores de Madrid exemplifi-
cam o povo, onde o guarda prisional que assiste à sua execução, Cesáreo Martíq tanrbém se insere, mas
com a particularidade de ser um membro associado à ordem pública. Figuras ligadas igualmente ao
poder instituído são as seguintes: o direcúor da prisão de Chinchilha, Dom Conrado; os dois padres, o da
terra, Dom Manuel, e o da penitenciáriq Santiago Luruefla; Dom Jesús e o amigo, o Sr. Barrera, destina-
tário dos escritos de Pascual, ambos situados na aristocracia.
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que o senhor o trata como a uma crianga ou a um tonto, e isso fazê-lo conslmaÍ mais uma
morte ss! impulso.
Do contacto conhecido pelos leitores de Pascual com Dom Jesús a impressão que fica é a de
que o protagonista está sempre afastado do aristocrata e que não tem qualquer relação com
ele. Não se registam quaisquer vestígios de ódio ente os dois.
Em sÍntese, quem trata afecfuosamente Pascual (Rosario, Esperanza, Dom Conrado e os
padres) é retribuído, mas quem o agride é agredido. Pascual responde no mesmo tom com
que se lhe dirigem. Não sabe disfarçar, é um homem puro. O rol de crimes cometidos deve
ser encarado pois como a resposta que ele sente ser justa aos maus tratos que sofre. A justiça
da sociedade só o afecta em parte, visto que o pune pelos seus actos mas não o protege dos
agres§ores.
c) Conclusão
Cela alerta apárfra que acaba de sair de uma guerra, onde irmãos, vizinhos e conhecidos, se
digladiaram até à morte, püã uma meditação sobre o sucedido afravés da La Familia de
Pascual Duarte. A morte na obra de um elemento da família tão importante quanto a mãe
deve interrogar os espanhóis aceÍca da extensão permitida ao ódio na ocupação dos seus
corações. Por outro lado, a falta de indicação no liwo do castigo má:rimo para o matricídio e
a punição do assassínio do conde com o ga:rote pretendem levantar-lhes questões de ordem
moral e social: todas as vidas valem o mesmo, ou isso depende do apreço da comunidade? E
que ideias (des) norteia:n a comunida.de num juízo desta espécie? La Farnília... não é, porém,
um texto que se limita a falar da guerra.
O escritor faz-nos pensaÍ se Pascual Duarte, um assassino, não é uma reacção às circunstán-
cias em que ele e milhões de espanhóis crescem.
A injusta distribúção da riquer.a material, associada na obra a Los Jarales e à casa iéxrea e
também àlocalização da história na Extremadura, regrão onde os que querem tabalhar mor-
rem de fome, origina situações de grande pobreza económica. O facto de os bens materiais
essenciais não estarem garantidos no quotidiano acarreta poÍ sua yez a legagão para segundo
plano das preocupações de ordem espiritual e o surgimento de novos problemas.
O distanciamento enhe os vários patamares sociais e o consequente vazio comunicativo que
entre eles se instala surgem também aqui como factores responsáveis pelos casos sociais
extemos. No liwo tal é fransmitido pelo desüo da família de Pascual, quer a nível territorial,
quer moral e afectivo, da comunidade em torno de si. A compreensão e o ampaÍo do director
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da prisão e dos dois presbíteros revelam-se excepções e apresentam-se como exemplos a
seguir, embora à Igreja se faça o rE)Íro da desadequação da linguagem empregue no diálogo
com os mais humildes. Cela paÍece ter em mente a ideia de que a sociedade deve ter a preo-
cupação de não dividir mais os homens e integrar os desüados paÍa evitar o derramamento de
sangue e'm larga escala ou individualmente. O escritor alefiza Espanha paraanecessida<le de
ponderar na continuação ou no abandono da estrutura social ügente.
Sendo a instituição família uma das células fundamentais no sustento do corpo social, se
esta adoecer, isso implica que o mal se espalhe por toda a sociedade. No caso de Pascual, ele
é o único assassino nascido da célula doente, mas nem Rosario, e múto menos Mario ou
Pascualillo, são seres sadios.
Se Camilo José Cela quer ou não criticar a sociedade franquista, nunca o saberemos, se
defende os valores nacionalistas e católicos (Deus, Pâfra 6 5'amília), ou se os põe em causa,
também é dificil decidirmos (e provavelmente para ele também o é no acto da escrita), mas
qlure La Familia de Pascual Duarte nos pede, numa atitude humana e cristã, consideração e
solidariedade ante os mais carenciados parece indiscutível e que ambicione uma renovação
social e até pessoal, baseada na correcção dos desequilíbrios, torna-se uma hipótese a consi-
derar.
2.2. Sobre o Estilo
Estilisticamente o autor de La Familia de Pascual Duarte aposta num discurso de registo
popular, de carácter violento e reflexivo, e centado nas questões da verosimilhança.
Uma justificação possível püa a sssslha do nível popúar como dominante no liwo prende-
se com um factor que é externo à diegese, a elevada taxa de analfabetismo da sociedade
espanhola de 40. Cela oferece ao grande público, lrricapaz de entender e suportar textos de
estilo elitista, uma história cuja linguagem não lhe é desconhecida.
A violência explica-se também pelo contacto recente com a dor, efectuado dtrante e após a
guerra civil, mas não só por essa razão. Passados tês anos sobre o final do drama, os espa-
nhóis enfram num período em que a perseguição e o medo se instalam e duram. Traumatiza-
dos com o vivido, não estão preparados para escutar palavras suaves de homens fracos.
Habituados à tensão, estão-lhe mais sensíveis. O autor escolhe um registo verbal de agressi-
vidade porque provavelmente acha que só assim se consegue fazer ouvir junto de um povo
que ainda não se desligou do terror, que o espera a qualquer momento em sobreaüso.
t2s
A verosimilhança de La Familia...serve pÍlra que se acredite no enredo mas também, üsto
que muitas conhadições aí se encontram,paÍa que dele se duvide, lançando os leitores num
ambiente de suspeição que lhes é familiar. Cela pede aos seus que reflictam sobre o que então
sucede apartir de uma imagem de uma realidade múto próxima.
a) Popular
Entre os níveis linguísticos utilizados no liwo em anrílise predominam o popular e o farrili-
ar nas palawas da personagem principal, apesaÍ de as notas do transcritor e a carta do guaÍda
Cesáreo MaÍtín estarem dentro da norma. Na epístola do padre Luruefla mistura:n-se registos
diversos, pois há aí passagens a lembrar Heródoto e ouhas idênticas no estilo às encontradas
no discurso de Pascual, onde a repetição e a comparação atingem o cume da expressividade
textual.
A familiaridade discursiva evidencia-se no emprego de rtiminutivos. Quando Pascual des-
creve Rosario em bebé, fala das <cnanitas» (p.36) e dos <<ojitos>» (p.36) da <<herrnanilla»
(p.36), a qual nos diz ser «debilucha» (p.37) e, ao lembrar as tentativas de consolo empreen-
didas face a Mario, exclama: «lPobre Mario, y cómo agralecía, con sus ojos negrillos, los
consuelos!»> (p.49). Sabemos depois que no caixão o deficiente veste uma «corbatita» (p.53).
A significação de ternura que estes diminutivos acarretam não se esgota, porém, nas pessoas
da família, nem mesmo no círculo familiar, contempla igualmente Chispa, a çerrilla» @.27)
perdigueira, no momento em que o dono a recorda, a mover o <<rabillo» (p.S6) e com pena por
ela ter perdido os çerrillos» (p.86), os quais eram <<igualitos» (p.86) e até a égw vítima das
punhaladas do narrador. Num comentário revelador de um certo arependimento, infonna-
nos: <«El animalils no dijo ni pío [...]» (p.84). Ao contar-nos o que consegue ver do exterior,
quando está preso, manifesta o seu agrado por isso com os termos (ardincillo» (p.60) e
<<asnillos» (p.60).
Confudo, aa falar dos agressores, usa diminutivos com um sentido depreciativo. Na mãe
assinala o <<bigotillo» (p.31), entre oufias particularidades fisicas repugnantes, e de Estirao
sabemos que está <<nerviosillo» (p.128).
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A intimidade das personagens desta família rural com a rafirezamanifesta-se nas compara-
ções delas com os animais, as plantas, os elementos da meteorologia e da geologia e ainda
com as actividades do campoea.
As brigas dos pais de Pascual confirndem-se com a <<tormenta»» (p.31) e a sua revolta por
saber da gravrdez de Lola por Estirao é «Un nido de alacranes [...]» (p.125), sendo, por estes
e ouhos motivos, a vida «[...] un valle de lágrimas [...]» (p.48). A mãe, ao manifestar pouca
vontade em que ele vá à escola, <<Dio en terreno abonado [...]» (p.33). O discurso narrativo
ajusta-se à posição social popularocupada pela família e por isso nele enconfiamos metáforas
vulgares, como as que acabamos de referir, expressões populares, provérbios e pedidos de
perdão por se achar que palavras como «grüuro» (porco) e <<hasero»» (üaseiro) são ofensivas
paÍa o Sr. Barreraes.
A oralidade transparece no relato grcças aos vocativos, apartes, reticências e exclamações e
aos vários processos de repetiçãoe6. Enquanto a üvacidade inunda o discurso com os apartes
e os diálogos, os sentimentos representados pela pontuação acima referida impregnam-se
nele. O processo repetitivo exerce-se através de reduplicações e epanalepses; sinonímia de
palawas e expressões; paralelismo e frequência iterativa das acçõese7.
Registamos um certo gosto por palavras e expressões de significado contrário patente na
sucessão de antonimos saídos das diferentes classes morfológicase8. A assiduidade de
v« ónica e de repetições no discurso harmoniza-se com o estado
'o Cela, Camilo José, La Fanilia de Pascual Duarte. Aintimidade das pessoas com a natureza. Compa-
rações com: a) os anfunais - <<Estaba en la misma postura que una lechuza ladrona a quien hubiera cogido
un üento [...]» (p.52); b) as plantas - <«En la alcoba, el quejido del niffo semejaba el llanto de las enci-
nas pasadas por el viento.» (p.91); c) os elementos meteorológicos - «[...] los gritos de mi madre arre-
ciaban como el vendaval [...]» (p3a); e) os geológicos - «[...] alto y gordo como un monte.»> (p.29).
e5 lbid. Expressões populares: «[...] tampoco pondría una nnno en el fuego t...1» (p.a0). Provérbios:
«[...] yerba mala nrmca muere [...]» G.40); «[...] no hay oficio sin quibra, ni atajo sin trabajo[...]»
(p.30). Pedidos de perdão com as palauas: «[...] gualro (con perdón) t...1» (p.49) e «[...]t rasero (con
perdón) t...1» (p. 27).
'6 tbid. A oraüdade nos vocativos: <<Yo, seffor, no soy malo t...1» (p.21); <üsted sabrá disculpar [....]»
(p.45). Apartes: <<! y con cuánta histeza!»» (p.93); «! bien es cierto!» (p.93). Reticências e exclamações:
«! Angelitos al cielo...! - y sus palabras me golpeaban el corazón como si tuviera un reló dentro...»>
(p.s4).
' tbid. As repetições nas reduplicações: <<lvIe eché sobre ella y la clavé; la clavé lo menos veinte ve-
ces...)) (p.83).Epanalepses: <<Eran tres los perrillos [...] los tres igualitos, los tres pegajosos como la
almíbar, los tres grises [...]» (p.86).Sinonímia de palavras expressões: «[...] preso y cautivo [...]»
@.132); «[...] no se mueve, está quieto [...]» (p.102). Paralelismos: «[...] porque con ella no va nada
[...] porque con él no va nada t...1» (p. 60).
e8 lbid. Palavras e expressões conffirias com: a) verbos - (tA mí me asustó un tanto que mi madre en vez
de llorar, como esperabq se riese, y no tuve más remedio que ahogar las lágrimas que qúsieron aso-
marme [...]» (pp.a6a7);b) nomes - «[...] a los días en que parecia como revivir sucedían las noches
[...]» (p.39); c) advérbios - «[...]el tiempo pasaba demasiado despacio para lo de prisa que qúsiera yo
verlo pasar t...1» (p.85).
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bulos de significação antagónica e de repetições nô discurso harmoniza-se com o estado
psicológico do emissor. Pascual üve fortes conflitos interiores que se exteriorizam em termos
portadores de ideias contrárias e que dificilmente verbaliza. Esta dificuldade em se libertar
através das palavras da intensidade dos sentimentos corrosivos leva-o a insistir quase sempre
nos termos já empregues e nas acções jâ real:r:adas (fugas e mortes sucessivas). Nas frases
produzidas pela personagem há sistematicamente um retorro a um ponto anterior dessas
sequências, o qual espelha a gestão eúadados seus conflitos, a confusão interior que o habita.
b) Violento
Acabámos de indicar no último ponto a oposição e a repetição como maxcas do nível lingu-
ístico popular e expusemos a interpretação que disso fazemos em sintonia com o carácter da
figura central, faltando apenas depreender que aquelas duas qualidades üaduzem ainda a
violência do discurso de Pascual Duarte. Este aspecto é paradoxalmente visível na atenuação
da dolorosa realidade concretrzada por este emissor. Pascual serye-se de alguns exemplos de
eufemismo, ironia e humor, para nos fazer crer que ludibria a doree. Com idêntico objectivo
produz afirmações através da negação do seu confiário (litotes), embora estas encham o texto
de uma negatividade que até o mais distaído dos leitores associa ao mau-estar do protagonis-
ta e ao ruim viver da família.
Os modos de representação do discurso adoptados testemunham a agressividade que irom-
pe no relato. O diálogo, em menor quantidade que os excertos narrativos e descritivos, reseÍ-
va-se quase sempre para os momentos maÍcantes, positivos e negativosloo. A narração acom-
paúa a descrição e serve-a na formação de uma atmosfera pesada, surgindo nos segundos
» Celq Camilo Joséo La Fanilia de Pasanal Duarte. A atenuação da realidade por eufemismos: «[...]
era poco amiga del agua [...]» (p.30). konia: «[...] no necesitaba preguntar nada porque como nunca
faltan almas caritativas t...1» (p.29). Humor: «[...]la miraba tan humilde que cualqúera que lo hubiera
üsto, de no conocerlo, se hubiera creÍdo ante el mismísimo San Roque.» G.37). Litotes: «[...] no tenía
aspecto de buena salud [...]» (p. 30).
tm tbid. o diálogo nos momentos positivos:
<<_ ? Sabes una cosa ?
_No.




_ Estoy preflada!» (p. 64);
e nos momentos negativos: << _Poco hombre me pareces trí para lo mucho que amenazas.
_ Y que cumplo.»» (p.79).
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fatais e anunciando com o pretérito perfeito, de re,pente, o tiro na cadela" as navalhadas dadas
ahcanasou à égua lo1.
A exploração que a violência discursiva faz dos verbos não se esgota na transição abrupta
do imperfeito do indicativo e do gerúndio, típicos da descrição,para o preterito perfeito. As
acções ligadas à animalidade das pessoas (aullando p.49; morderle p.50; lamiendo p.50) e a
atitudes menos doces (1...7 esa mirada que en nosotros se clavará [...] p.102) súlinham o
afastamento desejado. A iteratividade das acções, daÁa em parte pelas formas veúais fraduto-
ras de continúdade (infinito; gerúndio e pretérito imperfeito do indicativo) contribui pdra a
sensação de uma existência sistematicamente desconfortável no seio da família. A descrição
serye-se de iguat forma dos advérbios de modo por estes fonica:nente fransmitirem a sensa-
ção de durabilidade nos segundos fatais e por isso estenderem a tensão102.
Os pormenores fornecidos são sempre em relação a figuras, factos e coisas importantes paÍa
Pascual. Este descreve com alguma minúcia a sua terra, as casas por onde passa, os membros
da família, os inimigos e pouco mais.
A fraca capacidade de individualização dos adjectivos caracterizadores daqúlo que Pascual
considera merecer descrição tem como resultado uma ténue distinção e parcial desvalorização
feitas pelo leitor do descrito. Veja-se afrás como exemplo desta afirmação o retato da povoa-
ção e da casa onde reside.
Quando, porém, concede a esta classe morfológica algum destaque fáJo por intermédio da
sua sepaÍação dos restantes elementos sintacticos, pela pontuação (vírgulas e ponto final) e
pelo seu surgimento isolado ou aos pares. Selecciona então adjectivos conectados à dor fisica
e à dor interiorlo3.
r0' Cela, Camilo José, La Farnilia de Pascr,tal Duarte. Transita-se bruscamente do pretérito imperfeito
descritivo para o pretérito perfeito da narração. A morte da cadela: «[...] hacía calor, un calor espantoso,
y mis ojos se entoÍnaban dominados por el mirar, oomo un clavo, del animal.
Cogí la escopeta y disparé; volü a caÍgaÍy voM a disparar.»» (p. 28).
A morte da égua: «<El anirnal estaba despierto, como impaciente.
- !To, yegua!
Fue cosa de un momento. Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo menos veinte veces...». (p.83)
l@ Ibid. Advérbios e locuções de tensão: «<La perra tenía una sangre oscura y pegajosa que se extendía
poco a poco por la tierra.» (p. 28); <«Uno se aceÍca cautelosamente; lo üoca con la mano con cuidado.»»
(p. 102).
103 Ibid. Adjectivos, aos pares: <<Las mujeres son oomo los grajos, de ingratas y malignas.»» (p.94); e
isolados mas entre vírgulas, a cumprirem a função de nomes: «[...] la hermana, la desgraciadq la des-
honrada [...]» (p.100).
Adjectivos ligados à dor fisica e interior: «[...] nalguitas eomo desolladas y en la carne üva[...]»
G.a8); <<Parecía una letanía, agobiadora y lenta como la noche de vino [...]» (p.94).
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Os nomes sofrem um tratamento parecido, embora mais elaborado, do que os adjectivos.
Registam-se com uma fraca individualizaçãa ao apaÍecerem no plural (olivos y guarros p.2l;
rnenesteres p.38; fotografias p.24) ou como hiperónimos (casa p.23; mobiliario p.24; pueblo
p.zl).Ao planear o assassínio da progenitora, Pascual refere-se a ela como <<El enemigo»
(p.102), significando a hiperonímia e a absfracção o afastamento emocional, que lhe é im-
prescindível, para ganhü coragem para tão terrível gestols. O facto de nunca nos dizer o
nome da mãe, ao confrário do que sucede com as oufras figuras, reflecte a desconsideração
dele por ela, chegando este sentimento ao exfiemo de a anular, não the dando nome. Revela-
dora da indiferença pelas pessoas alimentada no clã Duarte é também a passagem seguinte:
«[...] un retrato del Espartero con el faje de luces dado de color y tes o cuaho fotografias -
unas pequeflas y ohas regular - de no sé quién, porque siempre las vi en el mismo sitio y no
se me ocurrió nunca preguntaÍ.» @.24). Observe-se como ele desconhece a identidade dos
retratados, elementos com certeza da família, e ironicarnente indica o nome do toureiro.
A conexão dos nomes ao sofrimento ou à esperança de o afastar, evidencia-se nos das espo-
sas: Lola é o diminutivo de Dolores que mascaxa o papel desta múher no aumento do penar
do marido; Esperanza é o nome representante de um alento novo no reencaminhamento do
perdido. O próprio nome de Pascual esclarece-se rapidamente, depois da sua associação à
Páscoa e aos respectivos sacrificios, provocada pelo padre Luruefla na comparação de Pas-
cual a um manso cordeiro que caminha paÍaamorte. À semelhança destes nomes próprios, os
comuns também têm esse efeito. A mãe tem cicatrizes, bexigas, pontos de pus, bigodinho e
cabelama. O apontamento destes pormenores fisicos causa não só uma imFressão de falta de
saúde como também provoca um nojo que incomoda o leitor.
Este vê o desconforto ampliado pelas reticências que abafam a angústia do narrador, pelos
cortes textuais denunciadores da censura do fianscritor, pelas gradações ascendentes e sobre-
tudo pelos comentários de Pascual, os quais geÍam tensão, visto anunciarem novas desgra-
çasl05.
'u Celq Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. O tratamento sofrido pela forma verbal referente
ao assassínio da mãe, <«Mlata-se»» (p.101), da qual se retira o sujeito e se desconhece o complemento
directo, deve também ter esta interpretação.
105 tbid. O leitor sente a tensão nas reticências e cortes:
«_ ! Eres como tu hermano!
...Ia puãalada a traición que mi mujer gozaba en asestaÍÍÍre...
Para nada nos vale [...]» (p.99); gradações ascendentes - «[...] mi madre llegase a perderle la respeto,
primero, y el cariflo y las formas al andar de los affos [...]» (p.53); comentários antecipadores de desgra-
ças - <<I.[o sé si sería el olfato que me avisaba de la desgracia que me esperaba.r» (p.70) ou em presságios
- <<En el ciprés una lechuzq un pájaro de mal agüero, dejaba oír su silbo misterioso.»» (p.81).
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c) Reflexivo
Repleto de sabedoria popúar, patente nos inúmeros provérbios espalhados pelo texto e nas
lições de vida aprendidas pelo protagonista com o que the sucede, o relato camcteriza-se
como reflexivo porque para além de conter reflexões do género que acúamos de apontar,
reproduz ainda uma imagem individual e da sociedade, constituindo uma analepse, a qual é
por sua vez portadora de um forte apelo à reflexão.
De acordo com a definição encontrada no dicioniário106, <<reflectio» significa, ente outras
acepções, fazer retroceder, desviando da primeira direcção. Pascual transporta-se pela memó-
ia até ao passado e nessa üagem envereda por caminhos que lhe dão uma perspectiva desco-
nhecida dos acontecimentos da própria ru.tda, fazendo com que ao longo do relato se transfor-
me em termos pessoaislo7. O carâcter reflexivo do discurso estrâ pois estritamente ligado à
progressão humana do protagonista, a qual resulta da ordenação compreensiva e da clareza
dos factos a que a redacção escrita o conduz. Com o virar das páginas, enconhamos as suces-
sivas conclusõeslo8 que Pascual retira do que vê e passa, convidando-nos com essa experiên-
cia inhospectiva avaloizar o papel da escrita no crescimento individual, a função correctiva
da literatura na sociedade. Ãp* interior atingida pela personagem depois de amrmar as suas
ideias também os espanhóis sobreviventes ao conflito civil podem chegar, se fizerem uma
reflexão conjunta com Pascual e a sua família.
d) Verosímil
O relato de Pascual Duarte quer afirmar-se como detentor de uma ordem espontânea e é
predominantemente marcado pela iteratiüdade, aspecüos que aspiram a convencer-nos da
veracidade do contadoloe. Na grande analepse que faz da sua existência, o narrador com
tM Dicionário Universal de Língua Portuguesa, (p. l22l).
'o Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Passtal, ao recordar a situação em que tira a üda
a Chispa, diz: «[...] úora me doy cuenta de que tenía la mirada de los confesores, escrutadora y fría
[...]» (p.28).
108 [bid. Conclusões de Pascual: <<! Misterios de la manera de ser de los mortales que tanto aborrecen de
lo que tienen para después echarlo de menos!»» (p.37); «[...]cierto es, o por tal lo tengo, que aun al más
ruin alguna fibra de bueno siempre le queda t...1» (p. a0).
t@ Ibid. A ordem espontiinea do relato: «[...] ya qurc lo (ao relato) suelto como me sale y a las mientes
me viene t...1» (p. 45). A iteratiüdade: <<IvIi madre no quería que fuese a la escuela y siempre que tenía
13l
frequência inicia as frases com <<Lembro-me...», informando assim os leitores de que a
narração assenta na sua capacidade de memória e que por isso está sujeita a omissões e im-
precisões. Neste mesmo sentido, mostra-nos tarrbém um conhecimento parcial dos aconteci-
mentos seleccionadosl lo.
A preocupação da personagem em fazer com que se acredite nas próprias lembranças, inti-
mamente ligada à adesão emotiva que espera alcançar a favor da sua pessoa, conecta-se com
o surgimento de um hanscritor no início da obra e de dois depoimentos (cartas finais) aceÍca
da sua execução, o do guarda Cesáreo Mardn e o do capelão Santiago Luruefra. A presença
na história destas duas testemunhas de um facto ocorrido serve para completar o discurso
num ponto onde o protagonista jâ úo o pode fazer, o da sua morte, e tarrbém para the dar
credibilidade, na medida em que usa não uma, mas duas figuras e ambas estão associadas a
uma certa autoridade.
Não obstante os elementos apontados (ordem e frequência discursivas; focalização intema;
hanscritor e testemunhas), os quais obtêm o efeito da plausibilidade discursiva visada, auxili-
ados pala adequação às personagens dos registos linguísticos empregues e pela agressividade
implícita nas situações que envolvem a família em foco, uma leitura atenta do liwo detecta
lacunas no aspecto da verosimilhança. Assim, logo a seguir à tentativa de convencimento da
espontaneidade da ordem do relato, Pascual diz: «[...] estaría a pique del peligro que me
daría el ernpezar a hablar y a hablar para quedarme de pronto tan úogado y tan parado que
no supiera por donde salir.» (p.45), fazendo-nos aqui desconfiar da confusão ente o papel do
narrador autodiegético e o do autorlll. Pascual fala como alguém que tem alguma experiência
em escrever e sabe por esse motivo os perigos que corre ao proceder de determinada forrra.
ocasión, y aun a veces sin tenerlq solía decirme [...]» (p.33); (Mario) «[...] pasábase los días y las no-
ches llorando y aullando t...1» b.a9).
rr0 Cela, Camilo José, La Farnilia de Pascual Duarte. Omissões e imprecisões da memória: <<Era yo de
bien corta edad cuando nació mi hermana Rosario.» G.33); «<Cuando a los tres o cuatro días [...]»
(p.36); <üo debía de andar por los veintiocho o treinta affos, y ella, que em algo más joven que mi her-
mana [...] » (p.55).
Coúecimento parcial dos acontecimentos: <úa vieja salió y tardo mucho tiempo en venir; estarían
forcejeando.» (p. 66).
lll tbid. Outro exemplo da confusão do narrador com o autor: «[...] si escribiendo, como escribo, poco a
poco y con los cinco sentidos puestos en lo que hago, no del todo claro me ha de salir el cuento, si éste
lo fuera a soltar como en chorro, tan desmafiado y deslavazado habría de quedar que ni su mismo padre -
que soy yo - por hijo lo tendría.» (pp. 107-108). Note-se neste exceÉo que o pÍotagonista sublinha ser
ele o pai da história e, porque o faz, suscita dúüdas sobre tal, por causa dos cüdados que diz ter na
redacção próprios de alguémnisso experiente.
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A comunicação aos leitores do corte de algumas passagens do relato pelo Eanscritor, após
este ter deixado hansparecer a manipulação do manuscrito, pelas incongruênciasll2 da sua
nota, associa-se a algumas palavras da personagem principal: «oA la gente no se le puede decir
todo 1o que nos pasa, porque en la mayoría de los casos no nos sabrían ni entender.» (p.126).
Ainda que estas palavras possam ser pensadas, por um lado, como tradutoras de honestidarle
narrativa, alertam-nos, poÍ oufo, para a hipótese de se esconder algo. As omissões discursi-
vas funcionam assim ambiguamente quanto à verosimilhança, a qual esüemece ainda com o
aparecimento de um ou outro termo pouco provável no vocabúário de um homem quase
analfabeto e de pequenos excertos em prosa poética num ser sem facilidade natural de ex-
pressão verball13.
A importância dos elementos que contribuem para a credibilidade reside na absorção e no
envolvimento dos leitores com a diegese, actuando no começo da leitura. Depois de exerce-
rem estas funções, os elementos da credibilidade secundarizam-se face aos encaÍregues de a
fazer falhar. Estes últimos agem então com vista à consecução dos objectivos maiores da
obra.
As falhas inseridas na verosimilhança discursiva destinam-se a provocaÍ os leitores para que
estes ponderem no que lêem e o avaliem. Pretendem muito mais do que uma interpretação
superficial e banal da história e, por isso, o discurso mosffa-se pouco fiável, obrigando a uma
observação minuciosa do retratado e a uma reflexão no encalço da verdade aí escondida.
Camilo José Cela não quer que nos contentemos com aaparêncía da verdade, quer que procu-
remos a verdade, mesmo que só seja possível captá-Ia em parte, para que façamos justiça a
Pascualeàsuagente.
ttz Cela, Camilo José, La Famitia de Pasanal Duarte. tncongruências na nota do transcritor: «[...] co-
rrección de la errada ortografia de un manuscrito [...] no me pertenece sino la transcripción; no he co-
rregrdo ni affadido ni una tilde, porque he querido respetar el relato hasta en su estilo. He preferido, en
algunos pasajes demasiado crudos de la obrq usar de la tijera y cortar por lo sano t...1» (p.13).
rr3 Ibid. Vocabulfuio pouco provável em Pascual: <<diligente y ufanor» (p.5a); <dujuria» (p.56); «dlosofi-
as» (p.62); <<aplastado» (p.64\; <,afán»> Cr.108).
Prosa poética: <Gra y la madrugada y los gallos cantores lanzaban a los aires su pregón. El campo olía a
jaras y a tomillo.»»(p. 80); «Õejaba que la pena muriese con el tiempo, como las rosas cortadas, guardan-
do mi silencio como una joya por intentar sufrir lo menos que pudiera. » (p.94); «[...] me lo confesó con
lágrimas en los ojos, en aquellos ojos que eran solo un poco más azules que las lágrimas.» (p.136).
133
Conclusões
A movimentação das personagens dos livros em estudo nesta dissertação, se bem que
ocorra em duas províncias (Alentejo e Extremadura) separadas pela linha fronteiriça de
Portugal e Espanha, faz-se num espaço que podemos considerar único por evidenciar em toda
a sua extensão similitude geográffrcq económico-social e até política. Nas paisagens fisicas
do interior sul da Península lbérica, encontra o neo-realista Antunes da Silva motivo paÍa o
embevecimento e a descrição presentes em pelo menos sete dos contos de Gairnirra, os quais
dedica exclusivamente à força da nafiireza da planície lusa, manifestada em calores e secas
angustiantes, mas também rn vaiada paleta de tons, timbres e aromas'la. Contornadas por
seaÍas e olivais, na proximidade de rebanhos e montados, as vilas brancas de casas baixas
defendidas pela cal, onde um ou outro prédio maior chama o olhar, ligam apátria alentejana a
Almendralejo e à casa esfiemenha de Pascual Duarte. Cela em La Familia de Pascual Duarte
está, porém, mais sensível aos homens do que à paisagem, a qual o serve apenas paÍa enqua-
drar a família do liwo no respectivo meio social. A caracterizagão esboçada por si dos lugares
informa-nos sobre a relevância que a personagem principal thes atribui, existindo por isso em
firnção dela e não, como em Antunes da Silva, por mérito reconhecido àbeleza geogúfica. O
escritor galego não pretende apaixonar-nos pela Extemadura e por tal razão evita distrair-nos
com poÍmenores sobre ela, não nos mosfando os seus recantos nem encantos. Já Antunes da
Silva nos inebria com o especüículo dataitreza, ora arrastando-nos com o Suão, ora alegran-
do-nos com a água que cai na terra gretada.
Este tratamento diferenciado do espaço fisico do Alentejo e da Exfemadura implica da
parte dos dois autores investimentos distintos na exploração do espaço social e psicológico
das duas obras. Enquanto Cela privilegya a observação da personalidade e do comportamento
de Pascual, assim como as relações deste tecidas denfro do núcleo familiar e secundariamente
fora dele, Antunes da Silva parece querer eqúlibrar a atenção cedida aos hês tipos de espaço.
Quanto ao número de componentes, o grupo humano em que o autor galego se centra e onde
destaca Pascual Duarte, desde o título, é consideravelmente mais reduzido do que o conjunto
de personagens dos vários contos de Gaimirua. A mútidão de figuras que neste texto surge,
atarefada em viárias acções, tem como consequência uma menor profundidade na anrílise do
carácter individual de algumas ou a superficialidade no caso da maioria. As histórias de
Antunes da Silva fazem-se com alentejanos, o romance de Cela sobre a Exüemadura escreve-
lla Os sete contos dedicados à natureza alentejana são os seguintes: <úadino», «útimo Dia»>, <<Sol a
Pino>», <<Terra Agradecida», <<\y'ento Leste»», <<Seca»> e <cA Planície».
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se com um homem só. À singularidade de Pascual, fruto do que o individualiza enquanto ser
humano, mas sobretudo do facto de se fr.ataÍ de um homicida, opõem-se os alentejanos de
Gaimirra encarados num todo depacatez.
Ambos os livros fiabalham com personagens tipo, visto possuírem uma série de traços que
as delineia como homens desfavorecidos do campo peninsular. Não obstante esta classifica-
ção,há uma diferença grande enfie Pascual Duarte e os alentejanos mais vivos (Gaimirra,
Britanços, Rui Tanissa). No protagonista estremenho o que mais interessa é o que o sepaÍa
dos outros, o lado criminoso; na maior parte das personagers de Gaimirra o mais importante
são as características comuns. Antunes da Silva dá-nos a coúecer o seu povo, Cela apresen-
ta-nos um assassino que é um rural estemenho.
A verificação desta diferença considerável entre os protagonistas dos dois textos pode, à
primeira vista, fazer-nos lamentar a frustração de perdermos a opoúunidade de enfrar na casa
de camponeses comuns da Extremadura, mas depois percebemos que é devido ao distancia-
mento de Pascual da sociedade que nos aproximamos do povo espanhol.
A actividade mais marcante nas figuras portuguesas é o trabalho rural. Em Gairnina circu-
lam maiorais e guardadores de porcos, pastores e corticeiros. Da ligação laboral à terra brota
uma das temáticas principais do liwo, a fricção da classe popular com os esfratos sociais
acíma desta posicionados, destacando-se o dos grandes proprietárioslls. Os problemas exis-
tenciais enfrentados pelo trabalhador rural alentejano confundem-se qtrase sempre no texto
luso com as questões laborais. Perante o esforço não raras vezes desmedido e brutal na pÍeÍpa-
Íaçáo da terra ou no resguardo dos animais do patrão, o único meio ao alcance para ganhar o
pão, os assalariados hanstaganos resistem e dedicam-se com afinco à Planície. Acima de
quaisquer outros, eles amam a região e experimentarn no corpo e na alma os males que a
minam, uns vindos do céu, outros humanos. As condições meteorológicas extremadas junta-
mente com a hadicional exploração latifundiária, protegida pelo governo, oprime este povo
que, apesar de sofrido e solitário, aprende na paisagem contemplada uma hanquilidade que
the amoma desejos fugazes de revolta. Na luta quotidiana pela sobrevivência, a qual desperta
cedo com o combate à fome, o rural alentejano, longe de sucumbir perante as adversidades,
espeftrnça-se com a mesma natureza que o sacrifica, pois sabe que ela com as suas dádivas,
escassas mas generosas, é fonte de alegria e força interior. Sensível ao valor do ftabalho e da
vida no Alentejo, por lhe conhecer bem o custo, e samFonês fanstagano enconta ainda
alento nos afectos familiares e na solidariedade do resto da sua gente.
rl5 O outro grande tema é a força dartattxera.
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Bem longe desta realidade anda Pascual Duarte. Filho de um português, que poderia até ser
alentejano daÁa a curta distáncia enhe as duas províncias em foco e a associação de Esteban
Duarte ao contrabando, o membro cenüal de La Farnilia... raramente usufrui do carinho e
ampaÍo dos seus. Em troca disso, o ambiente de mediocridade afectiva e moral que reina
desde sempre na casa onde habita estimula no seu íntimo e comportamento reacções de uma
violência desmesurada.
Com parcos recursos interiores e detentor de uma sensibilidade que acaba por ser mais
desnorteante do que socializadora, porque não a sabe esfriar nos momentos de fricção, Pas-
cual não consegue contornar as agressões do mundo que tanto sente. Oscila ente o silêncio
magoado, a evasão fisica e psicológica, e a agressiüdade sanguináriq respostas que lhe
agraYama solidão.
O permanente mal-estar fá-lo conftndir os pensamentos incomodativos com o exterior ao
ponto de nem a pedra, onde por hábito se senta, the dar descanso, nem a comFanheira Chispa
escapü à furia da sua espingarda. A natureza não representa portanto um paliativo para a dor
que os outros seres the causÍlm e a religião não passa de um mal entendido. Encurralado, não
enconfia soluções, embora as procure denfo das suas limitações. O üvido ensina-lhe a espe-
rar novos golpes. Vive o presente na desconfiança e na defesa, e o futuro como uma Írmeaça.
Assim para Pascual a resolução de tudo está na morte, o seu valor maior enquanto negação
desta vida.
No relato feito do passado, o protagonista estremenho pouco nos infomra da sua actividade
profissional. Sabemos tratar-se de um homem do campo, visto que nele mora, mas ao certo
descoúecemos que labor aí o ocupa, como ganha o sustento. A personagem de Cela desvalo-
riza pois essa questão na sua vida em beneficio da descrição das figuras que mais interferem
com ela e da naração dos acontecimentos que, ahavés daquelas, a marcarn negativamente. O
tormento sublinhado pelo narrador ao longo de cinquenta e cinco anos não é lúoral, nem
sequer material, apesaÍ de não restarern dúvidas quanto a este gé'nero de pobreza, é circuns-
tancial, respeita ao meio envolvente. O alvo óbüo para ele é a propria família pela desestru-
turação em que submerge, a qual é resultante de lacunas graves na rede de sentimentos posi-
tivos que é suposto ligar todos os seus membros. Porém, sem que Pascual incrimine de fomra
directa quem se posiciona fora do seu lar desfeito, notarnos o afastamento da comunidade em
relação à família. A marginalidade desta é assim questionada quanto à origem, levantando-se
a hipótese da sociedade a ter exclúdo a par da ideia comum e desresponsabilizadora de
Pascual e dos seus se terem afastado espontaneamente. Da Igreja à aristocraci4 sem o escape
de alguns populares, e culÍrinando na Justiça que o enforca, ninguém fica isento à crítica
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social de Camilo José Cela. Vendo a brutalidade política instalada em Espanha e com certeza
perturbado com o rumo dramático da naçáo, o desconforto deste galego fá-lo, três anos após
o fim do conflito civil, pegar nacare,ta, tal como no início da guerrapegara em arÍnas, ponde-
raÍ no que à volta de si observa e ordenar as ideias sob a metáfora de La Familia de Pascaal
Duarte. Aqui regista a denúncia de um coqjunto de erros perpetrados pelos viários sectores
sociais, ao longo de gerações. A ausência de oportunidades e de cuidados básicos atinge os
mais fracos, carentes de um auxílio que os mais afortunados em termos materiais, morais ou
intelectuais, negarn. Na casa de Pascual, à imagem do que se passa no resto da Espanha,
ninguém quer saber verdadeiramente de terceiros. O egoísmo, que culminara há pouco numa
ca:nificina generulizaÁa, consente até a anulação dos oufros. Cela, sem direccionar o texto
contra um grupo em particular, convida os sobreviventes de 1939 a repensaÍ as relações com
o próximo, a reconsideráJo. O desequilibrado Pascual pede sensatez.
Evidenciando a pobreza que cerca a familia, o autor, através de eshatégias estilísticas ade-
quadas ao público provável e às personagens do romance, ocupa-se de um problema respei-
tante a todo o país e tarnbém à humanidade em geral.
Semelhante comportamento literário tem Armando Antunes da Silva nos contos lusos, onde
os registos linguísticos mais comuns e a verosimilhança, apar da fusão do autor com o narra-
dor 116 e a respectiva focalização interna, destinadas ambas a criar intimidade com o leitor,
têm de igual modo a capacidade de levar à reflexão. Porém, a Antunes da Silva a questão que
o preocupa é de índole regional, embora tarnbém se encontre noufros pontos do globo. A
marginalização do povo alentejano distancia-se ainda da de La Familia de Pascaal Duarte
pela postura um tanto radiante do escritor fanstagano. Tendo crescido com dificuldades
A
económicas em Evora, capital do Alto Alentejo, e envolvendo-se cedo com a polític4 na
atenção sistemática às directrizes desta püra a regrão amaÁq o autor alentejano escreve,
apontando sem rodeios quem considera culpado, para mostar não só os problemas do seu
povo, mas tarnbém para exibir as riquezas da planície matema.
!f {. {.
Passados mais de sessenta anos sobre a redacção dos dois liwos muito feliznente se alterou
no coração da Península Ibérica. Graças aos ventos de liberdade e pM soprados a partir das
116 trm Gaimirra esta fusão faz-se predominantemente com um narrador de terceira pessoa, enquanto em
La Familia.... o narador é de primeira pessoa.
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democracias de 70, o espartilhamento social do passado atenua-se pelo acesso crescente a
tudo o que no presente se considera essencial, ainda que as actuais exigências sejam elevadas.
Não obstante este eqúlíbrio, as temáticas de Antunes da Silva e Cela perÍnanecem actuais,
üsto, por um lado, os homens corurervaÍem o desejo, sobretudo económico, de se sobreporem
aos demais e, por outo, poÍque os mesmos, quando dominados, continuam a dar as respostas
mais díspares à subjugação.
Sobre a validade e arobreza da forma de luta empreendida contra qualquer tipo de domínio,
estamos talvez agora, terminado este trabalho, melhor pre,parados para nisso pensar, mais
cautelosos e menos impunes nos julgamentos alheios. Gaimirua e La Farnilia... dão-nos
assim uma lição sobre a tarefa da literatura na correcção humana.
Em memória dos que ernvez de mimos tiveram medos e dos que com estes se preocupatrum,
queremos que as palawas finais seja:n de Pascual Duarte:
Las cosas nunsÍl son como a primera vista las figuramos, y así ocure que cuando empezamos a verlas de
cerca, cuando empezamos atrabajar sobre ellas, nos presentan tân raros y hasta tan desconocidos aspec-
tos, que de la primera idea no nos dejan a veces ni el recuerdo [...]. Esto es lo que me ocurrió con este
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Infâ.ncia,lu ed., Lisboa, Oficinas Gráficas de Neogravura, col. Mosaico, no 84, 1959
fconjunto de tês contos já antes publicados; capa de Bernardo Marques].
A l/isita,lu ed., Porto, Livraria Divulgação , col. Imbondeiro, n" 34,1962 [capa de Fer-
nando Marques].
Alentejo É Sangue,lo ed., Lisboa, Portugália, col. O Livro de Bolso, no 93 e 94,1966
[capa de João daCâmaraleme]; 2" ed. revista e aumentada, Lisboa, Editores As-
sociados, Liwos (Jnibolso,n" 92,1975;3oed. revista e aumentada, Lisboa, Livros
Horizonte, 1984.
Urna Pinga de Chuva,lu ed., Lisboa, Prelo, 1972;2" ed., Lisboa, Círcúo de kitores,
1983.
Exilado e Outros Contos,lo ed., Porto, Inova, col. Duas Horas de Leitura, no 18, 1973
[conjunto de dez contos já publicados noutos liwos].
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1.1.2. Romance
Suão, l" e 2" ed., Lisboa, Poúugália, col. O Liwo de Bolso, n" I l, 1960 e 1961 [capa de
Octáüo Clérigo]; 3" e A,'ed., Lisboa, Dom Quixote, col. Romances Exemplares,
n" 18, 1970 e 1974;5o ed., Lisboq Círculo de Leitores,1974;6" ed., Lisboa, Ber-
fran{ 1978 [apresentação de José Manuel Tengarriúa e capa de Henrique Rui-
vol;T ed., Lisboa, Liwos Horizonte, 1985.
Terra do Nosso Pão,l"ed., Lisboa, Portugália, col. Contemporônea,n" 63,1964 [capa
de João daCàmara trme]; 2 ed.,Lisboa, Berhand, 1975.
A Fábrica,lu ed., Lisboa, Estampa, col. Novas Dtrecções,n" 36,1979 lcapa de Rogé-
rio Ribeirol.
1.1.3. Verso
Esta Terra que é Nossa, loed., Lisboa, Tipografia Ideal, col. Cancioneiro Geral, no I l,
1952.
Canções do Vento,lo ed., Lisboa, Europa-Amffica, Tipografia Ideal, col. Cancioneiro
Geral,no 19, 1957.
Rto Dejebe, lo ed., Lisboa, Prelo, 1973.
Senhor Vento,lu ed., Lisboa, Liwos Horizonte, 1982.
Breve Antologia Poética,lu ed., Évora, C. M. de Évora, 1991 [ilustrações de António
Couvinhal.
1.1.4. Diário
Jomal I,1o ed., Lisboq Liwos Horizonte, 1987.
Jornal II,l" ed., Lisboa, Liwos Horizonte, 1990.
1.1.5.
Reportagem
Terras Velhas Serneadas de Novo,lu e 2u ed, Amadora, Berfand 1976 e 1977.
Alqueva: a Grande Barragem,lo ed., Lisboa, Liwos Horizonte, 1982.
t4l
1.2. Colaborações em Antologiasl l7
A Vida Rural no Romance Português, António A. Dória, Lisboa, Junta Geral das Ca-
sas do Povo, 1950.
O Alentejo: Antologia da Terra Portuguesa, organização de Urbano T. Rodrigues,
Lisboa, Berfrand, 1958.
Os Melhores Contos Portugueses, João P. de Andrade, Lisboa, Portugátia, 1959.
Contistas Portugueses Modernos, organização de João Alves das Neves, São Paulo,
Difel, 1960.
Carosello di Nanatore Porthogesi, Milão, editora(?), 1963.
Seis Contistas Alentejanos, Amdco Paiva, Sá da Bandeira, Gráfica Huíla, col. Im-
bondeiro,1963 lO Baptizado, de Antunes da Silva, ocupa as pp.l8-37).
Antologia do Moderno Conto Português, organização de Temístocles Linhares, Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira, 1 968.
800 Anos de Poesia Portuguesa, Lisboa, Círculo de Leitores,1973.
Europpaishe Balladen, Estugarda, Reclam, 1 973.
Erhtndungen 30 Portugiesische Erzahler, orgarizaçáo de Ilse Losa, Berlim, editora
(?),1973.
O Desporto e as Letras, Ministério da Educação e da Cultura, Lisboa, 1975.
Uma Certa Maneira de Cantar, coordenação de V. Costa, L. MaÍtins e A. Cabral, Lis-
boa, Avante,1977.
Portugal-a Terra e o Homem, D.M. Ferreira e M. Alzira Seixo, Lisboa, Fund. Calous-
te Gulbenkian, 1980.
Textos Teóricos do Neo-Realismo Português, orgznização e notas de Carlos Reis,
Lisboa, Seara Nova, 1981.
Português Contemporâneo: Antologia e Compêndio Didáctico, Mendes da Silva, Lis-
boa, Ministério da Educação, 1983.
Poemabril: Antologia Poética, Lisboa, Nova Realidade, 1984.
Mundus: Anthologie de Tertes en Langue Portugaise, Solange Panraux e oufios,
Rouen, Mont-Saint-Aignan, CDRP, 1984.
"'Embora nos teúamos esforçado por completar as indicações bibliográficas destas antologias, não
conseguimos obter mais informações.
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Poetas Alentejanos do Século )OÇ organização de Francisco D. da Costa, Lisboa,
198s.
O Trabalho: Antologia Poética,Lisboa, Sindicato dos Bancários, 1985.
A InJiincia Lembrada, organização de M. Rosa Araújo, Lisboa, Liwos Horizonte,
1986.
Antologia de Poetas Alentejanos, selecção e notas de Orlando Neves, Vila Viçosa,
Câmara Municipal Vila Viçosa, Cadernos Culturais da C.M.V.V., ro 1, 2" séne,
1986.
1.3. Colaborações em Jomais e Revistaslls
<Gsquecido s>», in Democracia do Sul, Évora, 8 de Fevere ro, 1940, p.4.
<<Desprotegidos>>, in Democracia do Sul,Évora, 16 de Fevereio,1940,p.4.
<<O Inocente>»,inDemocracia do Sul,Évora, l8 de Fevereiro, 1940, p.3.
«Um Amigo Úrfeliz», inDemocracia do Sul,Evora,28 de Fevereiro, 1940,p.4.
<<Mãi...»», in Dernocracia do Sul, Évora, 3 de Março, 1940, p.3.
<<O Interêsse!»», in Democracia do Sul,Évora,3l de Março, 1940,p.6.
<«A Minha Terra»», inDemocracia do Sul,Evora, T de Abril, I940,p.6.
<<Duas Datas»,inDemocracia do Sul,Évora, 14 de Abril,1940,p.l.
<<Desleixo Morab», inDemocracia do Sul,Évora,25 deAbril, 1940,p.4.
<<Percursore s>>, in Democracta do Sul, Évora, I 4 de Maio, 19 40, p.4.
<<Instantâneos»», in Democracia do Sul,Évora, 16 de Maio,1940,p.4.
<GIoj e ! », in Demo cracia do Sul, ilvora, 4 de Junho, 1940, p.4.
<<tlumilhado »>, in Deruocracia do Sul, Évora, I 5 de Junho, 1940, p.4.
<<Justa Homenagem>», in D emocracia do Sul, Evora, 1 8 de Junho, 19 40, p.4.
<<O Teu Sorriso...»», inDemocracia do Sul,Évora, 19 de Junho, 1940,p.4.
<«Aljubarroto», in Democracia do Sul,Évora, 23 deJunho, 1940, slp (caderno).
<<Glório», in D emo cracia do Sul, Év ora, 26 de Junho, 19 40, p.4.
<<O Drarra da Feira»>, inDemocracia do Sul,Évora,5 de Julho, 1940,p.4.
<<O Corcunda», in Democracia do Sul,Évora, 17 de Julho,1940,p.4.
<<O Gra:ra»>,inDemocracia do Sul,Evoru,24 de Júho, 1940,p.4.
<<Crónica»», inDemocracia do Sul,Evora,3l de Julho, 1940,p.4.
r18 Investigaçáo realiz.adanaBibüoteca Municipal de Évora e no Centro de Documentação da Câmara
Municipal de Evora.
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<<,A Inveja»», in D emocracta do Sul, Evora, 7 de Agosto 1940, p.4.
««Facciosismo>»,in Democracia do Sul,É*.u, 8 de Agosto ,1940,p.1.
<<,A Exposição!?», inDemocracia do Sul,EvorçlT de Agosto, 1940, p.l.
«<Portugal e Brasil»», inDernocracia do Sul,Évora,2O deAgosto, 1940,p.1.
<<I.[o Campo!»», in Democracia do Sul,Évora, 22 deAgosto, 1940,p.4.
<«A Rua...»»,inDemocracta do Sul,Évora, 24 de Agosto, 1940,p.4.
<<Eborenses l>>, in D emocracia do Sul, Evora, 27 de Agosto, 1940, p.l .
<<O Cauteleiro»», in Democracia do Sul,Évora,28 de Agosto, 1940,p.4.
«Vitalidade»>, in Democracia do Sul, Évora, 4 de Setembro,l940,p.l.
<<Confiança»,inDemocracia do Sul,Évora,6 de Setembro, 1940, p.1.
<Eairrismo>»,inDemocracia do Sul,Évora, 12 de Setembro,lg4},pp.l e 5.
<úamentos...»», in Democracia do Sul,Évora, 13 de Setembro,l940,p.4.
<<O Palhaço... )), h Democracia do Sul,Évora, 19 de Setembro, 1940, p. 6.
<óvora Suas Necessidades»r, in Democracia do sul, Évory 2l de Setembro, lg4o,
w.l-2.
<dnsiedade >>, in D emo cracia do Sul, Evora, 29 de Setembro, 1940, p.6.
<«A Naturêsa e a Paisagem>», in Democracia do Sul,Évora, 2 Outubro, 1940,p.4.
<<Virtudes»», in Democracía do Sul, Ev ora, 5 Outubro, lg  },s/p. (cademo).
<<O Caminheiro»», in Democracia do Sul,Évora, l0 de Oufubro,l940,p.4.
<<Evora - Suas Fôrças Vivas»», in Deruocracia do Sul, Evora, 11 de Outubro, lg4},
p.1.
<<Pensamentos»), in Democracia do Sul,Évora, l7 de Outubro, 1940, p.l.
<<Reflexões>»,in Democracia do Sul,Évora, 18 de Outubro, 1940, p.1.
<<Batalha do Salado»,inDemocracia do Sul,Evora,27 deOutubro, 1940, p.l
<<Pál:ria»», inDemocracia do Sul,Evorç3O de Outubro, 1940,p.1.
<<Instrução», iaDemocracia do Sul,Évora,1 de Novembro, 1940, p.1.
<<Invernia... >», in Democracia do Sul, Évora, 2 de Novemb ro, 19 40, p.4.
<Garapos.. .»>, ín D emo cracia do Sul, Évora, 6 de Novembro, 1940, p.4.
<<Ele Voltou...», in Democracia do Sul,Évora, 8 de Novembro ,1940,p.4.
<çA Vontade»»,inDemocracía do Sul,Évora, 10 de Novembro, 1940, p.5.
«Trocadilho s>>, in D emocracia do Sul, Évora, I 3 de Novembro, 1940, p.4.
<<Foi na Taberna...»»,inDemocracia do Sul,Evora,lT de Novembro, 1940, p.5.
<<O Livro»>, inDemocracia do Sul,Évora,19 de Novembro, 1940, p.1.
<<O Livro»>, inDemocracia do Sul,Évora,24 deNovembro, 1940, p.1.
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<<l@0-1940 Portugal!>»,inDemocracia do Sul,Érro.q I de Dezembro, 1940, p.5.
<<O Sentimento'!,>>, in Demo cracia do Sul, Évora, 7 de Dezembro, 1940, p.l.
<«As Mãis! Democracia do Sul,Evor4 12 deDezembro,l940,p.4.
<<Fracas Venturas...»>,inDemocracia do Sul,Évora, 20 deDezembro, 1940,p.4.
<<I.{atal!»», in Democracia do Sul,Evora,25 deDezembro, 1940,p.5.
<<Má Vingança»», in Democracia do Sul,Évora, I de Janeiro ,Ig4l, s/p. (caderno).
<«Iornas»>, in Democracia do Sul,Évora,19 de Agosta,l942,p.4.
<<Diário>>, in Democracia do Sul,Évorar2} de Agosto, 1942,p.4.
<cApologia! >>, irr Democracia do Sul, Évora, 29 de Agosto, 1942, p.4.
<<Diário», in Dernocracia do Sul,Evora,l de Setembro,l942,p.4.
<<Paisagem»>, in Democracta do Sul, Ev ora, 5 de Setemb ro, 19 42, p.4.
<«Iomal»», in Democracia do Sul,Evora,z4 de Setembro, 1942,p.4.
<<Paisagemr» , in Democracia do Sul,Évora,27 de Setembro, 1942, p.6.
<<Adoração»», in Democracia do Sul, Évora, I de Outubro, !942,p.4.
<iDiálogo», in Democracía do Sul, Evora, 3 de Outub ro, 1942, p.4.
<<Paisagem»», in Demo cracia do Sul, Ev ora, I 4 de Outub ro, 19 42, p.4.
<<Diiário»>, inDemocracia do Sul,Bvora,22 de Outubro, 1942,p.1.
<<Diário»>, in Democracia do Sul,Evora,29 de Outubro, 1942,p.4.
<tA Culpa»,inDemocracia do Sul,Evora,3 de Novembro, 1942,p.4.
<<Passado... »>, in Democracia do Sul, Évora, I I de Novemb ro, 1942, p.4.
<<Paisagem>> o in Democracia do Sul,Evora,13 de Novembro,1942,p.4.
<Oaisagem»», in D emocracia do Sul, Évora, 20 de Novembro, 1942, p.4.
<<Diiário>>, in Dernocracia do Sul,Evora,S de Dezembro ,1942,p.4.
<<Diiário»>, in Democracia do Sul,Evora,g de Dezembro ,1942,p.4.
<<Diiário»», in Democracia do Sul,Évoru,l7 de Dezembro ,1942,p.1.
<<I.{atal»>, in Derno cracia do Sul, Év ora, 25 de Dezembro, 19 42, p.4.
<<Breve Apontarnento Sobre uma Nova Literatura Regionab», in Vértice, Coimbra, 56-
57,1948,pp. 312-313.
<<Morreu um Homem na Eshada», tn Boletim Cooperativista,Lisboa, no 15, Novem-
bro, 1968.
<<Primeiras Palawas»», rnNotícias do Sul, Évora, 5 de Outubro,l976,pp.le 4.
<<Os Oportunistas», rn Notícias do Sul, Évora, 28 de Outubro, 1976, pp.le 2.
<<Crise de Leitura»»,inNotícias do Sul,Évora,4 de Novembro,lgT6,pp.l e 3.
<<Os Abelhudo s>>, in Notícias do Sul, Evora, I I de Novemb ro, 197 6,pp. 1 e 4.
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«Venho com uma Tocha Acesa»», rn Nortcias do Sul, Érro.q 18 de Novembro, 1976,
p.3 [este poema foi enviado paÍa o jonral por Álvaro Salema, porque fora censu-
rado aquando da sua publicação no periódico A Capital, a 4 de Agosto de 19681.
<<O País e a Produção - Que Nos Valia a Nós Mentir?»», inNotícias do Sul, Évora, 18
de Novembro, 1976,pp. 1 e 3.
<<,Aguarelas - Outono de Cinza>>, ta Nortcias do Sul, Évora, 25 de Novembro, 1976,
pp.l e2.
<<,As Aves no Inverno»»,ínNotícias do Sul,Evora,2 de Dezembro,1976,p,1,
<cAguarela Rústica», inNotícias do Sul,Évora,9 de Dezembro,lgT6,pp.l e2.
<<O Alentejo e o Seu Povo»», rnNotícias do Sul,Évora, 23 deDezembro, 1976pp. I e7.
«Um Novo Governadoo>, in Notíctas do Sul,Evora,6 de Janeiro , lg77 , pp. I e 2.
<<Demita-se Sr. Governadon» , in Nortcias do Sul, Évora, 6 de Janeiro , lg77,pp. I e 8.
<<Obras Paradas>>, in Notícias do Sul,Évora, 13 de Janeiro , lg77,pp. I e 5.
«Eazer as Pazes com Deus»» , in Notíctas do Sul, Évora, 3 de Fevereiu:o, 1977 , pp. I e 2.
<«Ajudar os Camponeses»», in Notícias do Sul,Évora, 20 deFevereiro, 1977,pp.1 e3.
<<Intervalo para Contar uma História»», in Notícia.s do Sul, Évora, 24 de Fevereiro,
1977,pp.l e2.
<<Produzir - Mas Como?»» rn Notícias do Sul, Évora, 3 de Março , 1977 , pp, I e 2.
<<Peixes, Rios e Barragens», in Notícias do Sul, Évora, 10 de Março, 1977,pp. I e 2.
<cA Minha Cidade»», rnNotícias do Sul,Évora, 31 de Março, 1977,p.8.
<<Os Tartufo s>», in Notícias do Sul, Evora, 2l de Abril, 197 7, p. 18.
<<UmNovo 25 deAbril»», rnNotícias do Sul,Évora, 2l deAbril, 1977,p.4.
((O 1o de Maio É Nosso» rn Notícías do Sul,Évora, 28 de Abril, 1977 ,pp. I e 2.
<<Terra de Saudade»»,inNotícias do Sul,Évora, 5 de Maio, 1977,p.8.
<cA Gúa dos Fascistas - Envergonhados»», in Notícias do Sul,Évora, 19 de Maio ,1977,
pp.1 e2.
<<Casos Insólitos», tn Nortcias do Sul,Évora, 2 de Junho ,lg77,pp. I e 4.
<<Editoriab>, inNortcias do Sul,Évora, 9 de Junho ,1977,p. l.
«Uma Vergonha!»», in Notícias do Sul, Évora, 9 de Junho , 1977,p. 5.
<<Demitam-se, por Favor!»» tnNotícias do Sul,Évora, l6 de Junho , lg77,pp. I e 2.
<<Terra de Saudade>>,inNortcias do Sul,Évora, 23 deJunho, lg77,p. 10.
<<Ceifeto», rnNotícias do Sul,Évora, 23 deJunho, 1977,p.12.
<<Os Alentejanos Não Merecem Isto>>, rnNotícías do Sul,Évora,7 de Julho, 1977,pp.l
e2.
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<rAs Rosas Brancas do Campo» , in Notícias do Sul, Évor4 14 de Julho , 1977 , p. 9.
<«Elegia dos Muros - Passei no Tejo à Noitinha», in Notícias do Sul, É*tu, 21 de Ju-
lho,1977,p. 3 [dedicado a Alves Redol].
<<Que Esfianha Democracia É Esta?», in Nortcias do Sul, Évora, 4 de Agost§, 1977,
pp.1e2.
(«Sim - pela Unidade dos Poúugueses Confa o Fascismo>», in Nortcias do Sul,Evora,
1l de Agosto,1977,pp. I e 2.
<<Ecos da Nossa Tetra», rn Nortcias do Sul, Évora, 18 de Agosto, 1977 , p. 8.
<<I.[o Sol me Informo de Notícias do Meu País»>, tnNotícias do Sul,Évora, 18 de Agos-
to, 1977,p.3 [inédito].
<cA Farsa Continua»», inNotíctas d.o Sul,Évora, 25 de Agosto, 1977,p.8.
<<Quem Paga o Preço da Crise?» , in Notíctas do Sul, Évora, 25 de Agosto, 1977 , pl.
<<Se Isto Não E Fascismo - Então o que É?», in Notícias do Sul,Évora, 8 de Setembro,
1977,pp. I e 5.
<<Páginas Quase Esquecidas - No Meu Tempo do MUD Juvenil», in Notícias do Sul,
Evora, 15 de Setembro, 1977, pp. I e 2.
<<O Que Nos Espanta» , ín Notícias do Sul, Évora, 15 de Setembro, 1977 , p. l.
<«Iardim de Tulipas»,inNotícías do Sul, Évora, 22 de Setembro, 1977,pp.l e2.
«É Tempo de Ver Cidadãos>>, inNotícias do Sul,Évora, 29 de Setembro, 1977,pp.l
e2.
<<O Que Nos Espanta»>,inNotícias do Sul,Évora, 29 de Setembro, 1977,p.l.
<<O Que Nos Espanta»> , tn Notícias do Sul, Évora, 5 de Outubro, 1977,p. 12.
<<Apontamento - O Que Nos Vai Acontecer a Seguir?», inNotícias do Sul,Évora, 5 de
Outubro, l977,pp.l e2.
<<O Que Nos Espanta»»,inNotícias do Sul,É*.q 13 de Outubro,1977,p.8.
«<E a Palhaçada Continu»», in Notícias do Sul, Évora, 13 de Outubro , lg77,pp. I e 7.
<<O Que Nos Espanta»» , in Notícias do Sul, Évora, 20de Outubro , 1977,p. 10.
<<O Que Nos Espanta»,rnNotíctas do Sul,Évora, 27 de Outubro, 1977,p.8.
«<O Saco Cor de Feno»» e <<I.{os Campos de Sines, Olhando»», rn Notícias do Sul, Évora,
3 de Novembro, 1977, p. 3.
<<O Que Nos Espanta»,inNotícias do Sul,Évora, l5 de Dezembro,1977,p. l.
<<O Que Nos Espanta» , rn Nortcfus do Sul, Evora, 22 de Dezembro, 1977 , p. l.
<<O Que Nos Espanta»,rnNotícias do Sul,Évora, 4 de Maio, 1978, p. 8.
<<O Que Nos Espanta»» , in Nortcias do Sul, Évora, I I de Maio, 1978, p. 8.
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<<Ilospitab», rn Notícias do Sul,Évora, I I de Maio, 1978, p. l.
<<Elegia dos Muros>>, in Nortcias do Sul,Évora, l8 de Maio, 1978,p.4 ftloema dedica-
do a Armindo Rodriguesl.
<<Postal - Viva o MDP/CDE»>, in Nortcias do Sul,Évora, 6 de Julho, 1978, p.1.
<ô.{ão Pode Ser!»», rnNotícias do Sul,Évora, 12 de Outubro, 1978, p.1.
<<Que Defendemos Nós?»», rnNotícias do Sul,Évora, 16 de Novembro, 1978, p.l.
<<Intervalo para Contar uma História»», in Notícias do Sul, Évora, 16 de Novembro,
1978,p.2.
<<I',[o Rescaldo da Contenda»» , in Nortcías do Sul, Évora, 30 de Novembro , 1978,pp.
le5.
<<I.[ão Pode Sen>, in Notícias do Sul,Évora, 22 de Março, 1979,p.1.
<üf! Assim, Não)», inNotícias do Sul,Évora, 29 de Março, 1979,pp. I e 2.
<<Postal - Évora Faltou!»>, inNotícias do Sul,Évora, 5 de Abril, 1979,pp. t e2.
<<Essa do Gonçalvisrno>>,inNortcias do Sul, Évora, 19 de Abril,l979,pp.l e2.
(6im. O 25 de Abrib», inNotícias do Sul,Évora, 25 deAbril, 1979,pp. t e2.
«<Terra de Saudade>>, inNotícias do Sul, Évora, 25 de Abril, 1979,p.8.
<rAljuslreb> , in Notícias do Sul,Évora, 19 de Júho , 1979,p.6.
<<Pequeno Romance»>, in Notícias do Sul, Évora, I I de Outub ro, 197 9, p.6.
<cA Cigana e o Paston> , inNotícias do Sul,Évora, I de Novembro,1979,p.6.
<<O Que Nós Sabemos»», in Nortcias do Sul,Évora, 29 deNovembro, 1979,pp. I e 4.
<<O Mar e a Terr»», inNotícias do Sul,Évora, 13 de Dezembro,1979,p.6.
<<Venho a Cavalo no Vento»,ir Nortcias do Sul,Évora, 17 de Janeiro, 1980, p. 6.
<«Antologia»» e <<Campo Mobilado»,inNotícias do Sul,Évora, 22 de Janeiro, 1979,p.3.
«A Vinha no Alentejo>>, in Notícias do Sul, Évora, 7 de Fevereiro, 1980, p. 6 [púlica-
do também ro Diório do Alentejo).
<<Bilhete Postal»», rnNortcias do Sul,Évora, 28 de Fevereiro, 1980, p. l.
<<Gosto da América»,inNotícias do Sul,Évora, 6 de Março, 1980, p. 6.
<ô.[otício», rnNortcias do Sul,Évora,3 de Abril, 1980, p.6.
<<Vietnã»», rnNortcias do Sul,Évora, 10 de Abril, 1980, p.6.
<Eilhete Postal»», rnNotícias do Sul,Évora, 17 de Abril, 1980, pp.1 e2.
<«E Alqueva), h Notícias do Sul,Évora, 22 deMaio, 1980, pp.1 e 2.
<<Recado»>, tnNortcias do Sul,Évora, 12 de Junho, 1980, p.6.
<<Todavia Eu Sou Pastoo», rnNotícias do Sul,Évora, 24 de Julho, 1980, p.6.
<<,4 Protecção da Terra»», rnNortcias do Sul,Évora, 2l de Agosto, 1980, pp. I e 3.
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<<Terra da Saudade>»,inMortcias d.o Sul,Évora, 28 deAgosto, 1980, p.6.
<<Os Dias Que Passam»», rnNotícias do Sul,Évora, 28 deAgosto, 1980, pp.l e 6.
<<Reconversão da VinhD), rnRevista Alentejana, Lisboa, f 466, Ag.-Out., 1980, p.4.
<<Se Qüserem Ler Façam Favon», rnNotícias do Sul,Évora, l1 de Setembro, 1980, pp.
I e2.
<<Gente Que Passa»», rnNortcías do Sul,Évora, 18 de Setembro, 1980, pp. I e 2.
<<Passeio aos Montes>>,in Nortcias d,o Sul,Évora,2 de Outubro, 1980, pp.l e2.
<«As Estátuas», in Nortcias do Sul,Evora,g de Outubro, 1980, pp. I e 2.
<<Conversa no Comboio»», in Notíctas d.o Sul,Évora, 23 de Outubro, 1980, pp. I e 2.
<<Invocação»» e <<Devo Saber se Foi Deus>», rn Nortcias do Sul, Évora, 23 de Oúubro,
1980, p. 6.
<<Exílio»>, rnNotícias d,o Sul,Évora, 30 de Outubro, 1980, p.4.
<<O Nosso Conüdado de Honra»», rnO Cardo, Beja, Novembro, 1980.
«Sul e Sueste»», rnNotícias do Sul,Évora, 6 de Novembro, 1980, p.6.
<<Cidacle ao Frio»>, tn Notícias do Sul,Evora, 20 de Novembro, 1980, pp.l e 3.
<<O Saco Cor de Feno»», rn Notícias do Sul,Évora, 20 de Novembro, 1980, p.6.
<<Cantiga», inNotícias do Sul,Évora, 27 deNovembro, 1980, p.6 [dedicado à Carolina
e ao Pedro MaÍtins].
<cAs Talhas Estão Cheias»>, tnNotícías do Sul,Évora, 25 deDezembro, 1980, pp. 5 e 6.
<cAlqueva»» , in Revista Alentejana, Lisboa, n" 468, Jan.-Mar.198l , p. 6.
«Se Qúserem Ler...Façam Favor!>», rn Revista Alentejana, Lisboa, n" 469470, Abr.-
Set., 1981, pp.34.
<<Alentejo Abandonado »», ín Notícias do Sul, Évora, 9 de Julho, I 98 1 , pp. I e 5.
<<O Assalto>>,inNortcias d,o Sul,Évora,9 de Julho, 1981, p. 3.
<cAlegoria»,inNortcias do Sul,Évora,30 de Julho, 1981, p.2.
<<Exílio»», rnRevista Alentejana, Lisboa, f 471, Out.-Dez., 1981, p.13.
<<Inquérito - Responde Antunes da Silva»», n O Diá.rio, Lisboa, 20 de Dezembro,
1981.
<<Gente Que Passa»»,inRevista Alenteiana, Lisboa, n" 472, Jan.-Mar., 1982, pp.5-6.
<«Alqueva»,inRevista Alentejana, Lisboa, rf 473474, Abr.-Jul., 1982,pp.5-6.
<<Fazer as Pazes com Deus>>, in Revista Almtejana, Lisboa, no 475, Ag.-Set., 1982, pp.
6-7.
<cA Província»», in Revista Alentejana, Lisboa, n" 476, Out.-Nov., 1982, pp.5-6.
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<<Creio no Sonho dos Homens>»,inJornal de Letras, Artes e ldeias, Lisboa, 9 de Outu-
bro,1990,p.22.
1.4. Traduçõeslle
Krut!+títr intitula a tadução checa de Suão feita por Pavla Lidmilová Tem um preflâ-
cio feito por Zdenek Hampjs.
Terra do Nosso Pão foi traduzido por Margarita Denrsra, paÍa a editora [Iristo G.
Dánov, em Plovdi{ Bulgária.
Alentejo É Sangue, Suão e Terra do Nosso Pão foramfiaduzidos para polaco e publi-
cados pela editora Wydawnictwo, em Cracóüa.
2. SOBRE A OBRA DE ANTUNES DA SILVA
2.1. Liwos
Comemorações dos 50 anos de Vida Ltterária do Escritor Eborense Antunes da Silva,
organwação de Monarca Pinheiro e coordenação de Rú Arimateia, Évora, Câ:na-
ra Municipal de Évora, 1996 [textos literários de Antunes da Silva e textos críti-
cos de Abílio Fernandes, Monarca Pinheiro, António Cândido Franco, António
Valentim Marques, Luís Jordão, enfre ouhos].
Ribeiro, Cristina A., Suã.o, de Antunes da Silva, Lisboa, D. G. de Educação de Adú-
tos, 1980 [ficha de animação de leitura, n'9].
Rodrigues, Urbano Tavares, <<Terra do Nosso Pão, de Antunes da Silva»», in Ensaios
de Após -Abril, Lisboa, Morais 8d.,1975.
Tavares, J. Correia, O Tirnbre das Vozes,Alpiarça, Garrido ed., 2001.
2.2. Artigos de Jornais e Revistas
lle Todas as informações fornecidas em relação às traduções e algumas respeitantes aos artigos dos jor-
nais e revistas (2.2.\ foram retiradas de recoÍes de jornais, sem indicação completa do título, data ou
página, que se encontrdm no espólio do autor no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira.
Recorrendo à Interna não nos foi possível encontrar os dados que faltam nas indicações bibliográficas
que acima fornecemos.
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Amaral, Manuel, <<Um Homem Entalado na Emissora Nacional»», in Jornal de Arna-
rante,zs de Julho, 1991.
Amaro, Lús, <cAntunes da Silva - 50 Anos de Vida Litprána- uma Voz do Alentejo»,
rnJornal de Letras,Artes e ldeias, Lisboa, 19 de Julho,1996.
Amorim, Guedes, <<O Autor Desta Semana - Antunes da Silva»», rn Sécalo llustrado,
Lisboa" 14 de Julho,1973.
Baptista, Josué 5., <üornat II - Diário»», rt Diário do Sul, Évora, 6 de Dezembro,
1990.
<üomal II - Díáno»», in. Diá.rio d.o Sul, Évora, 25 de Fevereiro,
199r.
Benjarrim, Filipe, <<Chama-se Armando Antunes da Silva...», in Notícias d'Evora, ll
de Setembro, 1992, pp.24.
Carrpaniço, Pires, <rA Fábrica dos Cravos Murchos»>, rn Nortcias do Sul, Évora, l0 de
Janeiro, 1980, pp. 2 e 5.
<«Jornal - 2 do axnor 1"»>, inPlanície, Moura, I de Dezembro,l990.
Canralho, Domingos, <<O País Alentejano de Antunes da Silva»», tn Diário do Alentejo,
Beja,9 de Janeiro, 1998.
Carvalho, João, <<A Propósito de Literatura Alentejana», irL O Giraldo, Évora, Novem-
bro, 1990, p.21.
Castrim, Mário, <<O Alqueva é uma Obra Vital...), h Díá.rio de Lisboa,27 de Janeiro,
I 983, (suplemento litenário).
Cautela, Afonso, <üornal II - Diário»», rn A Capital, Lisboa, 2 de Abril, 1991.
Conrado, Julio, <<O Eco das Origens>», in Jornal da Costa do Sol,9 de Dezembro,
1972.
<rAntunes da Silva, Poeta: Têm Ressaibos Lorquianos os Poemas de
Rio Degebe», in O Século, Lisboa, I de Janeiro,1974.
Cunnículo, <<Armando Antunes da Silva - Homenagem de Militáncia Artística»>, it A
Defesa,Évora, 29 deMaio, 1996.
Falcato, João, <«Antunes da Silva - Escritor do Alentejo>>, h O Dia, Lisboa, 29 de De-
zembro, 1990.
Fernandes, Borges, <Medalha de Mérito Municipal Atibúda a Antunes da Silva», in
Diá,rio do Sul,Évora,3 Julho, 1991.
Ferreira, Mira, <<Antunes da Silva o Escritor do Alentejo>», ta Diá.rio do Sul,Élvora, 12
de Dezembro, 1990, p.5.
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Ferro, P. e Correiq Dores, <<Guardo Saudades pelas Coisas Que Me Comovem>», in
Imenso Sul,Bqa, no 7, Jul.-Set.,1996,pp.6-7.
Fonseca, J. e Manuel, J., <cAntunes da Silva - Recordação da Gúriel Pereira»», ín Eco,
Évora, Julho, 1996.
Fonsecq Lília da, <<Posta[ de Lisboa», ia A Província de Angola, Luanda, 29 de Outu-
bro,1973.
Franco, António Cândido, «Um Sonhador na Planície»», in Jornal de Letras, ArÍes e
Ideias, Lisboa, 19 de Maio, 1996,p.17.
<<Cinco Notas sobre um Poema de Antunes da Silva»», in I
Cid.ad.e d.e Évora: Revista de Cultura da Câmara Municipal,Évora, n" 2,II série,
1996-97, pp. 501-505.
Geraldo, Manuel, <«Antunes da Silva ao D. L», in Diário de Lisboa,4 de Outubro,
1976.
«Um Escritor em Liwo de Viragem - Antunes da Silva Salta do
Alentejo paraA Fábrica>>,rnDiárto de Lisboa,ll de Janeiro, 1980.
<«Suão de Antunes da Silva, pelo Grupo Praça Pública>>, n Diário
de Lisboa,3 de Dezembro, 1980.
Honrado, !oào, <<Iornal II - Dirário, de Antunes da Silva - uma Vida ao Encontro de
Muitas outras Vidas»», rnNotícias de Odemtra, Nov.-Dez., 1990.
J.M., «O Jornal de Antunes da Silva», tn Diário do Alenteio,Beja,16 de Novembro,
1990.
Jordão, Lús, <oAntunes da Silva>,rnDidrio do Sul,20 de Dezembro,2006, p.ll.
Leal, J.A., <<Entreüsta com Antunes da Silva», in Jornal de Letras, Artes e ldeias,
Lisboa, 1l de Agosto, 1965.
Iri,frra5 José Jorge, <<I.[ão Se Alcança a Felicidade sem Grandes Esforços e Sacrificios»,
nO Diário, Lisboq 12 de Outubro, 1980.
Lopes, F. Pires, <üornal II - Diáno>», in Brotéria, Lisboa, n"132,2o série, Fevereiro,
1991,p.224.
Luz, Torquato da, <<I.{otícias de Liwos»»,rnDiário de Lisboa, 15 de Julho, 1972.
Maneta, Lús, <<[Iomenagem a Antunes da Silva»», in Notícias do Alentejo, Évora, 3l
de Maio, 1996,p.13.
<<A Ruralidade Alentejana na Obra de Antunes da Silva»», rn Diário do
Sul, Evora, 27 de Outubro, 1997 .
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(Morte de Antunes da Silva»», rn Público, Lisboq 22 de Dezembroo
1997,p.23.
MaÍtins, Pedro, «Ainda que Longe do Alentejo»», in A Voz do Povo, Amadora, 15 de
Maio, 1980.
<cApresentaiao de Antunes da Silva»», in Notícias do Sul, Évory 22
de Maio, 1980, pp. I e 2 ltexta lido na Casa do Alentejo por ocasião
da homenagerr prestada a Antunes da Silva].
<u4 Fá.brica de Antunes da Silvo>, ra Notícias do Sul, Évora, 29 de
Maio, 1980, pp. I e 5.
<<Casa do Alentejo Homenageia Antunes da Silva»», in Revista
Alentejana, Lisboa, n" 466, Ag.-Out, 1980, pp.8-9.
<cAlqueva É aRalrz da Nossa Luta Colectiva»», in Revista Alenteiana,
Lisboa, n" 477- 479 ,Dez.-Maio,l983,W.6-7.
Mendes, José Manuel, <<}.{ota de Leitura Terras ltelhas Semeadas de Novo>>, n O Diá-
rio,Lisboa,2l de Janeiro, 1977.
Mendes, M. N., <<Escrever sobre o Alentejo É a Minha Sina»>, n Diório de Lisboa, 5
de Maio, 1962.
<<O Ano Literiário»», n O Diário, Lisboa, 2 de Janeiro, 1980.
Meira, V. e Rebocho, N., <<Falando com Antunes da Silva»,tn Diário de Lisboa Juve-
nil,2 de Fevereiro, 1965.
Mestre, Caetano, <Mirante - Recado para Antunes da Silv»», n Diário do Alentejo,
Beja,1 de Abril, 1978.
M.E.S., <<O Espírito da Letra - Antunes da Silva - Uma Pinga de Chuva», rnDiário de
Nortcias, Lisboq 5 de Outubro,1972.
_________-_, <<O Espírito da Leta - Exilado e ouEos Contos»», nDíário de Nortcias, Lisboa,
28 de Julho, 1973.
M.G., <<O Amigo das Tempestades - de Antunes da Silva», n Diário de Lisboa,20 de
Agosto, 1980.
M.X., <«Suão em Teafro» , ín Revista Alentejana, Lisboa, no 468, Jan.-Mar., 1981, p.9.
Nolasco, Pedro, <«Sam Jacinto a Literatura do Nosso Quotidiano>>, in Nortcias do Sul,
Évora, 20 de Abril, 1978,p.17.
Olímpio, Eduardo, <<Recado - Todaüa Eu Sou Poeta...»», n Diário do Alenteio, Beja,
26 de Novembro,1974.
153
<<Müto Tempo, Chiça»», tn Notícias do Sul, Évora, 7 de Abril,
1977,p. 8 [poemapara Antunes da Silva].
«Uma no Cravo»», n Diário do Álentejo, Bejq 2-8 de Dezembro,
1983.
<<Quem é Quem no Alentejo»>, in Diárto do Alentejo, Beja, 31 de
Dezembro, 1993.
<<Os Nossos Colaboradores»> [artigo n/a], rn Democracia do Sul, Évora, 24 de Novem-
bro,1940,p.l.
Percheiro, Cláudio, <cAntunes da Silva Condecorado no Dia de Camões»», rn Diário do
Sul, Evora, 17 deJulho, 1992.
<<Quem é Quem no Alentejo»», in Diário do Alentejo, Beja, 6 de
JaneiÍo, L994.
Pereira, Arnaldo, <<Terra do Nosso Pão de Antunes da Silva, Visão Antecipada da
Reforma Agrária»», n Vida Rural, Lisboa, I 9 de Julho , 197 5 .
<<Antunes da Silva: Tolero Todas as Escolas mas...», rn Diário do
Sul, Evora, 26 de Março, 197 6.
Pestana, Manuel Inácio, <«a Antunes da silva uma saudação, uma Homenagem e um
Abraço»», nDiário do Sul,Évora, 10 de Maio,1996.
«cA Propósito...Ainda Antunes da Silva», n Diário do Sul,
Évora, 29 deMaio, 1996.
J.S.C., <Oeço a Palawa - sobre Antunes da Silva»>, rn Diário do Sul, Évora, 28 de
Maio, 1996.
Pimentel, Femando, <tA Circunstância do Neo-Realismo Português», rn República,
Lisboa, 17 de Fevereio,1972.
<<O Homem e a Planície»>, in República, Lisboa, 7 de Fevereiro,
1974.
Pinheiro, Monarca, <<Espantos de Ahna»», in Imenso Sul,Beja,no 7, Jul.-Set., 1996, p.8.
P.C., (Crítica de Livros»», in O Cardo,Beja, Novembro, 1980.
Rocha, Luís, <Gm Évora - Medalha de Mérito Atribuída a Antunes da Silvo», n Ditit-
rio do Alentejo, Beja, 3 de Julho, 1991.
<<Um Escritor do Povo»», nDiário do Alentejo, Beja,3l de Maio, 1996,
Rodrigues, Urbano Tavares, <<Uma Pinga de Chuva», tn Jornal do Comercio, Lisboa,
1 de Julho, 1972.
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3. DE CAMILO JOSÉ CELA
3.1. Liwosl2o
3.1.1. Romance
La Familia de Pascaal Duarte lu ed., Madrid, Aldecoa, 1942;21" ed. rev. Barcelona,
Destino, col. Destinolibro, no4, 1990 [os exceÍos textuais inseridos nesta disserta-
ção são desta 21" ediçãol.
A Família de Pascaal Duarte [tradução de Janer Cristaldo], 2" ed., Rio de Janeiro,
BerhandBrasil, 1989.
Pabellón de Reposo, Madri{ Afrodsio Aguado, 1943.
Nuevas Andanzas y Desventuras de Lazarillo de Tormes, Madriü La Nave, 1944.
La Colmenq Buenos Aires, Emecé, 1951.
Mrs. Caldwell Habla con Su Hijo, Barcelona, Destino,1953.
La Catira, Barcelona, Noguer, 1955.
Tobogán de Harnbrientos, Barcelona, Noguer, 1962.
Vísperas, Festividad y Octava de San Camilo del Afro 1936 en Madrid, Madrid, Alfa-
guaru,1969.
Ofi.cio de Tinieblas,5, Barcelona, Noguer, 1973.
Mazurca para Dos Muertos, Barcelona, Seix Barral, 1983.
Cristo Versus Arizona,Barcelona, Seix Baral, 1988.
El Asesinato del Perdedor, Buenos Aires, Espasa-Calpe,1994.
La Cruz de Saru Andrés, Barcelona, Planeta,1994.
Madera de Boj,Madri{ Espasa-Calpe, L999.
3.1.2. Novela
Santa Balbina, 37, Gas en Cada Piso, Melilha: Mirto y Laurel, 1952.
Timoteo el Incomprendido, Madrid, Rollán, 1952.
Cafe de Artistas,Madnd, Tecnos, 1953.
El Molino de Viento y Otros Novelas Cortas,Barcelona, Noguer, 1956
120 Indicamos sempre e só a lu edição de todos os liwos.
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Calidoscopio Callejero, Marítirno y Campestre, Madrid, Alfaguara, 1966.
La Bandada de Palomas, Barcelona,I-úoÍ,1969 [conto infantil].
Obras Selectas, Madri{ Alfaguara, 1971.
Balada del Vagabundo sin Suerte y Otros Papeles l/olanderos, Madri{ Espasa-Calpe,
1973.
Minuscula Historia de Espafr.a,Madri{ Theo, 1973.
Cuentos para Leer Después del Bafro,Barcelonq LaGayaCiencia, 1974.
Rol de Cornudos, Barcelona, Noguer, 1976.
Cuentos, Barcelona, Destino, I 980.
El Espejo y Otros Cuentos, Madri{ Espasa-Calpe, 1981.
Vocactón de Repartidor, Barcelona, Círculo de Lectores, 1985.
Las Orejas del Nifro Raúl,Madri{ Debate 1985.
Dedicatorias, Madrid Observatorio, I 986.
Convers aciones Espafr.olas, Barcelona, Plaza y Janés, 1987 .
Los Caprtchos de Francisco de Goya y Lucientes, Madrid, Sílex, 1989.
El Hombre y el Mar, Barcelona, Plaza y Janés, 1990.
Cachondeos, Escarceos y Otros Meneos, Madrid, Temas de Hoy, 1991.
P áginas E s c o gidas, Madri4 Espasa-Calp e, 199 I .
Biblioteca de Camilo José Cela, Barcelona, Plaza & Janés, 1993.
La Sima de las Penúltimas Inocencias, Barcelona, Estol d'Ocells de Pas, 1993.
La Dama Pájara, Madrid, Espasa-Calpe,1994.
Historias Familiares, Barcelona,Macíâ & Nubiola, 1998.
3.1.4. Romance de Cego
Dos Romances de Ciego, Mâlaga" Librería Anticuaria El Guadalorce, 1966 [reúne os
dois romances de cego escritos antes: La Verdadera Historia de Gumersinda
Coscalluela, Moza Que Prefi.rió la Muerte a la Deshonra (1959) e Encamación
Toledano o la Perdición de los Hombres (1959)1.
3.1.5. Memórias
La Rosa, Barcelona, Destino, 1959.
Memorias, Entendimientos y Voluntades, t. tr., Madrid, Espasa-Calpe,200l.
3.1.6. Viagem
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Viaje a la Alcarria, Madrid, Revista de Occidente, 1948.
Ávila,Barcelona, Noguer, 1952.
Del Mifro al Bidasoa: Notas de un Vagabundaje, Barcelona, Noguer, 1952.
Vagabundo por Castilla, Barcelona, Seix Barral, 1955 [fragmento do 3" cap. do livro
Judíos, Moros y Cristianosf.
Judíos, Moros y Crtstianos: Notas de un Vagabundaje por Ávila, Segovia y sus Tie-
nas, Barcelona, Destino, 1956.
Primer Yiaje Andaluz: Notas de un Vagabundaje por Jaén, Córdoba, Sevilla, Segovia,
Huelvay Sus Tieruas, Barcelona, Noguer, 1959.
Cuademos del Guadarrama, NíadrjLd Arión, 1 960.
Viaje al Pirineo de Lérida: Notas de un Paseo a Pie por el Pallars, Sobirá., el Valle de
Arány el Condado de Ribagorza, Madri{ }Jfagaara,1965.
Viajes por Espafra, Barcelona, Destino, 1966.
Madrid, Madrid, Alfaguara, 1966.
Víaje a U.S.A., Madri{ Nfagona,1967.
Barcelona, Madri{ Alfaguara, 197 0.
La Mancha en el Corazóny en los Ojos, Barcelona, Edisven, 1971.
Nuevo Viaje a la Alcarria, Barcelona,Plaza & Janés, 1986.
Galicia, Vigo, h Indo, 1990 fos textos de Cela completam as fotografias de Vítor Va-
queiro e as ilusüações de La:reiro sobre a Galizal.
Póginas de Geografia Eruabunda, Madrid, Alfaguara, 1965.
Mis Rutas Escondidas, Madri{ Repsol, 1993-95.
Cela, Vagabundo por el Condado de Niebla, Huelva, Asoc. Ind. Qümicas, 1996 [ree-
dição de parte do útimo capítulo De Primer Viagem Andaluzf.
3.1.7. Teafro
María Sabina, Palma de Maiorca, Papeles de Son Armadans, 1967.
El Caro de Heno o el Inventor de la Guillotina [Homenagem a Bosco; 1], Palma de
Maiorca, Papeles de Son Armadans, 1969 [farsa frágica].
La Extracción de la Piedra de la Locara o el Inventor del Garrole [Homenagem a
Bosco; 2], Barcelona, Seix Barral,1999.
3.1.8. Poesia
Pisando la Dudosa Luz del Día,Bar.celora,Zoüaco,1945.
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Cancionero de la Alcarria, São Sebastião, Norte, 1948.
Danza de las Gigantas AtnorosasrBarcelona, Luchán, 1975,
Reloj de Arena, Reloj de Sol, Reloj de Sangre, Barcelona, [s.n.], 1989.
Poesía Completa, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996.
3.1.9. Dicionários
Dicctonario Secreto, t.l-2, Madrid Alfaguara, 1968-1972.
Enciclopedta del Erotismo, Madrid Ed. Sedmay, 1976.
3.1.10. Lexicografia
Diccionario Geográfi,co Popular de Espafra, Madrid, Fund. C.J. Cela, Noésis, 1998
3.1.11. Entreüstas (recolhidas em liwo)
Conversaciones Espafr.olas, Barcelona, Plaza & Janés, 1986.
Lo Que Díje en TW Cela, Madrid, RTVE, 1989.
3.1.12. AÍigos (recolhidos em liwo)
Mesa Rerruelta, Madri{ Ed. Estudiantes Espafloles, 1945 [recolha dos primeiros arti-
gos publicados em vrários diáriosl.
B araj a de Invenciones, Y aletcia, Castalia, 19 53 .
Mis Páginas Preferidas, Madrid, Gredos, 1956.
Cajón de Sastre, Madri{ Ci{ 1957.
La Rueda de los Ocios, Barcelona, Mateu, 1957.
Cuatro Figuras del 98:. Unamuno, Valle-Inclá.n, Baroja, Ázorín, y Otros Retratos y
Ensayos Espafroles, Barcelona, Aedos, I 96 1.
Garito de Hospicianos o Guirigay de Imposturas y Bambollas, Barcelona, Nogueç
1963.
Las Compafr.ías Convenientes y Otros Fingimientos y Cegueras, Barcelona, Destino,
1963.
Al Servicio de Algo, Madrid, Alfaguara, 1969 [muitos destes textos foram publicados
antes na revista Papeles de Son Armadansf.
La Bola del Mundo: Escenas Cotidianas, Madri{ 1972lartrgos publicados na revista
barcelonesa Mundo entre 31 e Julho de l97l e 29 de Júho de 19721.
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A Vueltas con Espafrq Madrid, Seminarios,1973.
El Tacatá, Oxidado: Florilegio de Carpetovetonismos y Otras Lindezas, Barcelona,
Caralt,1973 [reúne textos de vários géneros já antes editados].
Glosa del Mundo en Tomo: Artíanlos, Barcelona, Destino, 1977.
Los Suefr.os Vanos, los Ángeles Curiosos,Barcelona, Argos Yergara,1979.
Los Yas o s C otnunic ant es, Barcelona, Bruguera, I 9 8 1 .
Yuelta de Hoja, Barcelona, Destino, 1981 [compilação de textos da coluna <<El Ruedo
Ibérico» de Cambio I6,de 19761.
El Juego de los Tres Madrofros, Barcelona, Destino, 1983 [reúne artigos do diário
ABq.
El Asno de Buridá.n, Madrid El País, 1986 [reúne textos publicados no diário El País
ente 1983-851.
Desde el Palomar de Hita, Barcelona, Paza y Janés, 1991[artigos do diário El Espa-
frotl.
El Camaleon Soltero, Madrid, Grupo Libro 88,1992.
El Huevo delJuicio, Barcelona, Seix, Barral, 1993[textos dareüsta Diez Minutos).
A Bote Pronto, Barcelona, Seix Balral,1994.
El Color de la Mafrana, Madriü Espasa-Calpe, 1996 publicados [artigos do jornal
ABC desde finais de 1993 ao início de 19951.
3.2. Adaptações, Traduções e Versões
Poema del Cid, Palma de Maiorca, Papeles de Son Armadans, 1957.
Libro de Guisados, Manjares, y Potajes..., Palma de Maiorca, Papeles de Son Arman-
dans, 1969.
La Reststible Ascensión de Arturo Ui Íde Bertolt Brechtl, Gijón, Júcar, 1975.
La Celestina [de Fernando de Rojas], Barcelona, Destino, 1979.
El Quijote [de Miguel Cervantes], Alicante, Rembrandt,1979.
3.3. Outos
Ensuefr.os y Ftguraciones, Barcelona, G.P., 1954.
t6t
Spires, Robert C., La Noyela Espafiola de Posguerra: Criacion Artisficay Experiencia
Personal, Madrid, Cupsq 1978.
Valle Garcia, Manuel, <<Pascual Duarte, Ejemplo de Família»», 2006,
http ://laberinto.uma. es/lab I S/mvalle.hün
Zamora Vicente, Alonso, Camilo José Cela (acercamtento a un escritor), Madri{
Gredos, 1962.
5. SOBRE A VIDA DE CAMILO JOSÉ CELA
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Elena, Ramon e Vicioso, Salvo, «Teledebate CELA>»,
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http:llcvc.cervantes.eslactcult/cela/-9k-
Villan, Javier, <<Biografi a»»,




Andresen, Sophia de Mello Breyner, Livro Sexto, edigão definitiva, Lisboa, Caminho,
2003.
Cutileiro, José,.Ricos e Pobres no Alentejo,2o ed.,Lisboa, Liwos Horizonte, 2004.
Melo, Daniel, Salazarismo e Cultura Popular (1933-1958), Lisboa, Imprensa de Ciên-
cias Sociais, col. Estudos e Investigações,2001.
Oliveira Marques, A. H. e outos, Sociedade e Cultura Portuguesas, yol. 2, Lisboa,
I.S.B.N., Univ. Aberta, 1990.
Reis, António [direcção de], Portugal Contemporâ.neo,vol. [V, Lisboa, Alfa, 1990.
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1. SINOPSE DA VIDA DE ARMANDO ANTUNES DA STLVAI22
1921 - Armando Antunes da Silva nasce em Évora a 31 de Julho. É nmo de António
Antunes da Silva, carpinteiro, e de Gúlhermina Maria da Silva.
1933 - Morre a mãe e por isso tem de ir viver com a avó paterna Rosalina, dona de
uma pequena loja, e com as tias Mariana e Bia. Separa-se nessa altura do irmão que
vai para a Casa Pia. As dificuldades financeiras da família limitam a sua escolari-
dade à conclusão do curso comercial da Escola Gúriel Pereira.
193341 - Trabalhar num escritório de solicitadoria e, mais tarde, na seguradora U-
tramarina.
1940 - Inicia a careira jomalística no periódico Dernocracia do Sul. Ao longo de anos
colabora em várias revistas (Colóquio, Vérttce e Seara Nova) e assiduamente em
jornais como o Diário de Lisboa, Diário Popular, República, Diário de Notícias,
Diário do Alentejo, e no moçambicano Notícias da Beíra. Assina quinzenalmente
aos domingosno Cornércio do Porto artigos que, antes do desaparecimento de José
Régio, são da responsabilidade deste.
L948 - Perde o emprego em Évora e é preso como consequência de pertencer aos qua-
dros do M.U.D. Juvenil, vendo-se obrigado a ir morar para Lisboa.
Na prisão de Caxias encontra oufros resistentes ao regime salazarista (Mário Soa-
res, Júlio Pomar, Rú Grácio, Ramon de la Féria, Pulido Valente, Nuno Fidelino de
Figueiredo) e fica amigo de alguns.
Na capital vive primeiro na Damaia e depois em Benfica e emprega-se na CEL -
CAT, uma fábrica de condutores eléctricos.
196l - Vence com Suão o primeiro <<Prémio dos Leitores», uma iniciativa do Diário de
Lisboa.
1969 - Candidata-se pela C.D.E. na Oposição Democrática pelo distrito de Évora.
1975 - Suão surge no R.C.P (Rádio Clube Português) em teato radiofónico. Jorge Fer-
reira fez a adaptação.
1976 - Começa a dirigu em Évora, no dia 5 de Outubro, o semaniário Nortcias do
Sulr23.
122 Nesta sinopse não se citam os liwos do autor por estes constarem da bibliografia apresentada anteri-
ormente, procedendo-se da mesma forma na sinopse da vida de Cela.
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1979 - Candidata-se pelo M.D.P./ C.D.E. às eleições intercalares para a Assembleia da
República, pela coligação eleitoral A.P.U.(Aliança Povo Unido).
1980 - O grupo dramático <<Praça Públic»», da Amadora,leva à cena Suã,o, cuja histó-
ia é adaptada ao teatro por Santos Chambino. Também Jorge Ferreira aÁapta Terra
do Nosso Pãorrão só ao teatro como ànádio.
1981 - Perde o filho no dia 4 de Março. Luís Manuel morre vítima de doença súbita
aos trinta e seis anos, sendo médico nazorLa de Lisboa.
1985 - Participa na ««Semana Cútural Alentejano> de Toronto,no Canadá, onde recebe
uma homenagem feitapela Casa do Alentejo daquela cidade.
Pouco de,pois, Arlete, a primeira esposa e mãe do seu único filho falece de repen-
te na casa de Sines.
1986 - Casa-se em segundas núpcias com Maria Gisela no dia 26 de Julho. Após um
longo e doloroso anseio, regressa a Évora para habitar com a mulher na Alciárcova
de Baixo, no 7 A.
1987 - Ganha o primeiro <<Prémio Alentejo de Jornalismo)), por um conjunto de oito
textos dedicados à qualidade do vinho do Alentejo e à relevância da ágaa, e da bar-
ragem de Alqueva, nesta regtão, publicados ro Notícias de Évora e no Diário de
Lisboa.
1988 - Viaja até Macau, passando por Paris, ao enconto de Mariazinha, a enteada, e do
marido Virgílio. Conhece então um pouco da China e da Tailândia. No final do ano
assiste ainda nos Açores à geminação de Angra do Heroísmo e de Évora.
l99l - Torna-se mandatrário do P.S. ( Partido Socialista) em Évora.
l99l - A Câmara Municipal de Évora a29 de Junho atribui-lhe a <«IVÍedalha de Mérito
Municipab», pela sua dedicação à província rataL, quer no empenhamento cívico,
quer literário.
t992 - É gahrdoado, por Miário Soares, no dia 10 de Junho, dia de Poúugal e das co-
munidades de língua portuguesa, com o gÍrlu de <<Comendador da Ordem do Infan-
te D. Henrique».
r23 Pata que teúamos uma noção do teor deste periódico, leia-se o seu <Gstatuto Editorial», publicado
no primeiro exemplar, no dia 5 de Outubro de 1976:.
<<1" Notícias do Sul tsrá uma linha políücaqartidffi4 mâs sempre em defesa das classes mais desfavorecidas,
tendo em conta os interesses do Alentejo e do País. 2"Notícias do §ul compromete-se em defender intransigen-
temente os problemas da terra Eanstagana e, particúamrente, da cidade de Évora 3"Notícias do Sut rrão dará
cobertura a quaisquer interesses de ordem particular e compromete-se em não publicar nas suas colunas tudo o
que seja de carácter fascista ou fascisante.»»
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1996 - A edilidade eborense celebra o meio século de actividade literária de Antunes
da Silva. Deste acto resúta o liwo Comernorações dos 50 Anos de Vida Literária
do Escritor Eborense Antunes da Silva.
1997 - Morre a 2l de Dezembro. Jaz no cemitério do Espinheiro ao lado de Tulio Es-
parrca, outra figura eborense de interesse.
2. O ESPÓLIO
Este ponto resulta de um trabalho de investigação efectuado no espólio do escritor,
presente no Museu do Neo-Realismo, entidade à qual a sua família achou adequada a
enfrega do mesmo, sendo esta atitude digna de respeito e compreensão por em Évora
não se ter pensado infelizrnente numa solução a tempo e com futuro para esta herança
antunina.
O espaço museológico de acolhimento do espólio nasce na Primavera de 1988 e usu-
frui de uma localização privilegrada em Vila Franca de Xira por se situar no cenfro da
cidade e junto à Câmara Municipal, que tanto o tem apoiado. Reúne no Cenho de Do-
cumentação espólios e obras de escritores neo-realistas e, em edificio próximo a esta
biblioteca, podem-se apreciar na exposição permanente <<Ente a Realidade e a Utopia
- o Movimento Neo-Realista»> exemplares da revista Gleba, desenhos e pinturas de
Manuel Ribeiro de Pavia ou registos musicais de Fernando Lopes Graça, entre outros
objectos artísticos assinados por criadores tão consideníveis quanto os referidos.
No meio das pastas e dossiers de Antunes da Silva, cujo conteúdo carece de um ha-
tamento que o preserve, enconframos algumas fotografias, capas de liwos e muitos
recortes de jorrais com artigos críticos às diversas obras do autor, que o próprio teve a
preocupação de guardar. Há também bastante correspondência e dois discursos sobre
ele, um de Júlio Graça e oufio de António Valente. Ambos foram feitos em Évora, no
dia da enfrega da <Medalha de Mérito da C. M.E.>», a29 de Junho de 1991.
Entendemos no vasto leque de cartas e postais enviados por amigos e companheiros
de Letras que comentam o seu Eabalho, e até por alguns desconhecidos, a dedicação da
sua existência à arte literária e ainda o seu envolvimento enquanto cidadão em prol dos
mais esquecidos. Os excertos que em seguida apresentamos ilusfram esta nossa ultima
afirmação.
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2.1. O Envolvimento Social
<<Ex: Senhor Doutor
Com desvanecimento lemos o artigo da autoria de V. Exa. em O Comércio do
Porto púlicado, sob a epígrafe <<O Bombeiro»».
Lemos e apreciamos a justeza das considerações tecidas com inteira proprieda-
de quanto à indiferença com que vulgarmente são olhados os bombeiros, que tilo des-
interessadamente arriscam a própria vida na defesa da alheia.
Que, ao menos, uma voz de vez em quando se erga para proclamar a verdade
de que V. Exa. se fez arauto com tanto entusiasmo e brilho.»> (carta dos Bombeiros
Voluntários do Porto de 12 de Junho, 1967)
<<Conscientes, e por isso reconhecidos, de que V. Ex u. sempre pugnou, sem jamais
esmorecer, pela construção do porto de Sines, de forma alguma podemos esquecer o
nome de V. Ex. o como um dos melhores e mais influentes defensores do mesmo e,
portanto, um dos mais merecedores dos profundos e penhorados agradecimentos desta
Càmara Municipal.» (carta da C. M. de Sines de23 de Junho, l97l)
<<O Conselho Regional da Casa do Alentejo, ra sua última sessão, apreciou com justo
valor a carnpanha inteligente e entusiástica que V. Exo tem sustentado 14 ImFrensa,
desde há tempo, a favor do alargamento da culfina da vinha no Alentejo, com vista à
produção de vinhos alentejanos que está comprovadíssimo possuírem as mais altas
qualidades.»» (carta da Casa do Alentejo escrita em Lisboa em l8 de Janeiro, 1974)
<Oermitimo-nos uma vez mais vir à presença de V. Exa., que tão largamente tem
contribúdo para a valotzaçãa da cortiça portuguesa» (carta da Sociedade Agrícola de
Cortiças, Flocor, Lda. escrita em Sta. Maria de Lamas a 15 de Dezembro, 1975)
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<<Todas as palavras são poucas pÍ!Ía expressÍrÍ o nosso agradecimento pela vossa si-
gnificativa ajuda püra a Bibtioteca dos Doentes.» (carta assinada pelo Dr. Luiz Rosei-
ra, do Hospital Geral de Sto. António do Porto, em 1l de Maio, L979)
2.2. A Crítica Literárja
(1g Simplício, o Crespim, o Zé Patalarga são pessoas e não personagen§. ... Todos os
materiais que empÍegou na sua (fala de Suão) construção ivalizam em boa qualidade
com os que usam os romancistas contemporâneos mais experientes. O estilo forte,
sugestivo, elegante, já o imFõe como prosador. As personagens são bem concebidas e
o tema é tratado com honestidade.» (carta de Mário Domingues escrita na Costa da
Caparica, emlT deAgosto, 1961)
<cA segurança do taço na descrição, o rigor da motivação psicológicae a nota semi-
lírica e semi-irónica, que corre ahavés de todos eles (dos contos de O Amigo das Tem-
pestades) como um regatinho esperto, deram-me uma üsão saudosa de Portugal, QUo,
por ser tiio verdadeira recomenda vivamente o seu liwo. Gostei imenso dos seus con-
tos.» (carta de Luís de Sousa Rebelo escrita no Reino Unido a 16 de Maio, 1963)
<<Permita-me que o felicite calorosamente; o seu romance (refere-se a Tewa do Nosso
Pão) pelo rigor narrativo que nele mosfa em plena pujança, pela penetrante análise
psicológica dos seus camponeses, pelo modo hábil e sútil como integra o homem no
seu meio, parece-me a sua melhor obra até à data e um liwo único na produção literá-
ria portuguesa dos nossos dias.»» (carta de Lús de Sousa Rebelo escrita no Reino Uni-
do a27 de Maio, 1965)
<<Alentejo é Sangue não são crónicas nem narrativas. São poemas em prosa paÍa
quem não é alentejano. Para quem o é, valem um livro de horas. ... E o seu veio, que-
rido Amigo, não éarevolta. O seuveio é asaudade. Éasaudade dainfinciae a sau-
dade da terra.»> (carta de João de Araújo Correia escrita em Peso da Régua a 14 de
Agosto, 1966)
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<<Revela uma poesia rífu ica, comunicativq múto pura e até por vezes escaldante (re-
fere-se a Senhor Yento). E são belos, estes poemas,püd 1á da sua combatividade.»»
(postal de Fernando Narnora escrito em Lisboa a16 de Outubro, 1973)
<<Em verdade te digo que após a leitura dos teus apontamentos quotidianos (refere-se a
Jornal II) me senti como se reempossado de umapureza original. Claridade e simpleza
são os grandes atributos dafia prosa fundamente poética.»» (carta de Orlando Gonçal-
ves, Dezembro,1990, sem local)
<<Comecei pela Antologia Poética, onde de quando em quando mergulho num poema;
é como se respirasse o aÍ do Alen§o e the cheirasse a terra. Miríades de sensações -
umas longínquas, outras bem presentes - transportam-me ao tempo de minha inÍância
e adolescência; mesmo as coisas que julgava já extintas, estão afinal apenas adormeci-
das, e regressam, ao 1ê-1o, novas e esplendorosas. ...lendo os seus versos e a sua limpi-
dez solar, a música dúctil e o ritmo certo que deles se desprendem... .»» (carta de Ave-
lino de Sousa escrita na Amora en24 de Setembro,1992)
<<Custa-me a crer que ainda ninguém se tenha lembrado de propor a adaptação ao
cinerna de qualquer destes dois vigorosos e riqüssimos romances. @essoalmente, eu
até preferiria Terra do Nosso Pão pelo alargamento do leque social em relação a Suão.
Acho que a sua divulgação no cinema seria uma obra de pedagogia - além dum espec-
taculo apaixonante).» (carta de Artur Ramos escrita em Lisboa a 25 IN,daío de um ano
desconhecido)
<<Para mim, és no género, um dos maiores escritores portugueses vivos. A tua escrita
enternece, comove, peneta fundo na alma do nosso povo, sem camuflar a crueza de
seus dramas.» (postal de Lús Veiga Leiüio escrito no Porto, sem data)
A página seguinte é uma cópia de uma carta com desenho do grupo de crianças dos
5 anos do Externato InfaÍrta D. Maria, sem data.
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I. SINOPSE DA VIDA DE CAMILO JOSÉ CELA
1916 - Camils José Manuel Juan Ramón Francisco de Jerónimo Cela Trulock, filho de
pai galego e de mãe com ascendência inglesa, nasce na região espanhola daGalwa,
em kia Flavia, no dia ll de Maio.
1925 - Vai viver para Madrid com a família.
1931 - Adoece com tuberculose e é internado no sanatorio de Guadarrama. Entetém-se
então com a leitura dos clássicos e com a obra completa de Ortega y Gasset.
1934 - Inicia o estudo de Medicina na Universidade Complutense, mas mais tarde
abandona este curso em troca das aulas de literatura espanhola de Ferrández Mon-
tesinos e de Pedro Salinas. Através deste ultimo catedrático torna-se amigo de Za-
mora Vicente, Maria Zambrano, Max Aub e Miguel Hernrández.
1936 - Luta na guerra civil ao lado dos nacionalistas e fica ferido em combate. Pouco
depois da implantação do regime franqüsta, afasta-se deste.
1940 - Estuda Direito em Madrid, mas é no jomalismo e em trabalhos burocraticos que
enconha a profissão. A reüsta [recebe os seus primeiros textos, uma biografia po-
pular de San Juan de la Cruz e, no no 25 de Fevereiro, Fotografi.as de la Pardo Ba-
zán.
1943 - Desempenha atarefa de censor de duas revistas religiosas e de uma farmacêuti-
ca. Não obstante esta actiüdade, vê a segunda edição de La Familia de Pascual
Duarte (1943) recolhida das livrarias e tem de publicar a terceira em Buenos Aires,
tal como La Colmena em 1951.
lg$ - Casa-se com Maria del Rosario Conde Picavea. Charo, como lhe chama Cela, é
também a sua grande ajudante ao longo de quaho décadas, o tempo que dura o ca-
samento de ambos terminado em divórcio.
1946 - Nasce o seu único filho, Carrilo José Cela Conde.
1947 - Realiza duas exposições de pintura, uma na capital e oufra na Corunha.
1950 - Esfieia no cinema El Sótano de Jaime de Mayora, filme em que participa como
actor.
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1954 - Vai viver para Patna de Maiorca, onde funda e dirige p ilha a revista literária
Papeles de Son Arrnandans (1956-79). Nesta publicação há frequentemente lugar
püa os textos dos espanhóis no exílio.
19&-1972 - Funda a editora Alfaguara sendo o seu primeiro director.
lg74 - É nomeado presidente do Ateneu de Madrid, mas demite-se antes de assumir o
caÍgo como protesto contra a execução do anarquista Salvador Púg Antich.
1975 - Ricardo Franco realua um filme sobre La Familia de Pascaal Duarte.
1977-79 - Ocupa, por designação real, um lugar no Senado das primeiras Cortes De-
mocráticas e aí defende a revisão linguística do texto constitucional e também a
língua espanhola.
1978 - Estreia no teato La Celestina, a qual foi reeescrita em castelhano modemo por
Cela.
1982 - A película La Colmena de Mario Camus esüeia na capital espanhola e nela
Cela úá vida à personagem Matias Marti.
1990 - Os guiões de El Qutxote interessam a Manuel Gutiérrez Aragón que começa a
rodarum fi1me.
1990 - Começa a colaboração no periódico El Independiente sob o título <<El Ca:naleón
Soltero».
L99l - Casa-se com a jornalista Marina Castaio. Pouco depois nasce a Fundação Ca-
milo José Cela, em kia Flavia.
1992 - Abre na Biblioteca Nacional de Madrid a exposição ««50 Anos de Pascual Duar-
te»», onde se apresentam as cento e oitenta e sete edições do livro, escritas em espa-
nhol e nas numerosas línguas em que está traduzido.
1993 - Inaugrrra-se a estátua do escultor Víctor Ochoa, representativa do escritor, na
Universidade Complutense.
1995 - Sai o primeiro número da revista El Extramundi y los Papeles de lria Flavia, da
qual é director.
2002 - Morre a 17 de Janeiro em Madrid por causa de uma insufici&rcia respiratória e
jazno cemitério de Adina.
Ao longo dos seus oitenta e cinco anos de existência Cela torna-se membro de várias
academias (Real Academia Espariola, Académie du Monde Latin, Academia Real
Gallega, Real Academia de Buenas Letras, Real Academia de Bellas Artes de San
Sebastián), assim como de associações (Associação Americana dos Professores de
Espanhol e de Português, Asociación Nacional de Profesores y Entenadores de Judo e
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nhol e de Português, Asociación Nacional de Profesores y Entrenadores de Judo e
Asociación de la Prensa de MadriQ. É ainda presidente da Asociación Amistad Es-
paffa-Israel, da Cultura IÂfina, Association e da Fundación CultuÍal Rich.
Inúmeras são as distinções que recebe aqú e noutras instituições durante a sua vida.
I . l.Os Prémios Litenários
1956 - <<Crítica de Narrativa».
1984 - <ô.{aciona[ de Literatura»».
1985 - <<Dom Dinis».
1986 - <<Godó Lallana».
1987 - <<Príncipe das Astúrias das Lefras».
1989 - <<I.{obel da Literatur»».
1992 - <Mariano de Cavia».
1994 - <<Planeta».
1995 - <Miguel Cervantes»>.
<Oluma de Oro»».
200L - <<Gallegos del Mundo de las Lehas».
Os doutoramentos <<tronoris causa»» atribuídos por universidades do mundo inteiro:
1964 - Syracuse, N. York, E.U.A.
1976 - Birmingham, Grã Bretanha.
1978 - John F. Kennedy, Buenos Aires, Argentina.
1980 - Palma de Maiorca, Espanha
Santiago de Compostela, Espanha.
Interamericana, San Juan, Porto Rico.
1986 - Hebreia, Jerusalém,Israel
1990 - Miami, E.U.A
Telavive, Israel.
Santo Domingo, República Dominicana.
São Marcos, Lima, Peru.
Dowling College, Oakdale, N. York, E.U.A.
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Millersville, Pensilvânia, E.U.A.
l99l - Complutense, Madrid Espanha.
La Trobe, Melboume, Austrália.
1992 - Texas, E.U.A.
Sarajevo, Bósnia- Herzegovina (recebido em kia Flavia, em 1993).
1994 - Católica Fu-Jen, Taipe, Taiwan.
1995 - Modema, Lisboa, Portugal.
Technische, Dresde, Alemanha.
Pontificia Catolica de Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil.
1996 - Florida International, Miami, Florida, E.U.A.
1998 - Ciencias Empresariales y Sociales, Buenos Afues, Argentina.
1999 - Universidad de Filipinas, Filipinas.
Kansai Gandai, Osaka, Japão.
A par dos doutoramentos <<honoris causÍ»» são-lhe atibuídas medalhas de ouro pelas
universidades MenéndezPelayo, Complutense, San Marcos (Peru) e de los Andes (Ve-
nezuela).
1.2. Outras Distinções
1949 - Cronista oficial de Padrón.
1951 - <<Forense de Honra»» da Associação Nacional Forense.
1980 - «Gran Cnrz de la Orden de Isabel la Católica»».
1982 - Carteiro honorário.
1984 - Médico forense honorfuio.
1986 - <<Creu de Sant Jordi».
1988 - Medalha <<Castelao» da Junta daGaliza.
1989 - Alcaide hononário e ütalício de Padrón.
1990 - Bombeiro honorário de Valença do Minho @ortugal).
«Gran Cruz de la Orden del Sol»» (Peru).
l99l - Medalha de ouro do Forum de Alta Dirección.
1992 - <<Gran Cruz de la Orden de Carlos Itr ».
1993 - Troftu <<Goya».
L994 - Medalha «tPicasso»» da Unesco.
1995 - <<Gran Cruz de la Ordem Militan» de Santiago da Espada @ortugal).
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1996 - Título de marquês de Iria Flavia ahibúdo pelo rei Juan Carlos I.
Medalha de ouro <dvIérito en el Trabajo»».
1998 - «Gran Cruz de la Orden del Mérito Aeronaútico»».
<<Cruz de Oro»» do grupo espanhol de Fomento Europeu.
Galardão da Associação de Periodistas daGalaa.
1999 - <CIrdem de Libertador San Martínr» do governo argentino.
2000 - O seu nome é dado a uma universidade.
Medalha <<Cuenca, Patrimonio de la Humanidaô».
2002 - Prémio «Vieira de Plata» (póstumo).
Condecoração (póstuma) pelo govemo de El Salvador.
<<Orden Nacional del Mérito» do governo do Paraguai (póstumo).
Cela é ainda <<Filho Predilecto»» de Padrón (1981) e da Conrnha (1988) e <<Filho
Adoptivo»» de onze terras espanholas; <<Cidaclão de Honra» do Estado do Texas (1981)
e de Tucson, no Arizona (1987); <Glóspede Ilushe»» de duas cidades do Peru (Li-a e
Miraflores), das quais recebe as respectivas medalhas cívicas e as chaves, e também do
Condado Metopolitano de Dade e de Coral Gables, ambos na Florida. A Câmara Mu-
nicipal de Valença do Minho elege o escritor para a atibuição de uma medalha e da
chave da cidade. Cinco lugares de Espanha e um de França atribuem-lhe uma medalha
de ouro e Hospitalet @arcelona) uma de pÍata. Recebe ainda outas distinções que ros
parecem menos relevantes e já desnecessárias neste ponto deste trabalho paÍa a com-
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